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¿QUÉ ES FILOSOFÍA? 


Sentido y alcance de la cues- 
tión: ¿Qué es filosofía? 


No estoy seguro si ocuparse del concepto de 
la filosofía es tarea estrictamente filosófica. 
Para cortar una discusión que para nuestro pro- 
pósito actual es indiferente, diré que en la in- 
tención de estas páginas la indagación y expo- 
sición del concepto de la filosofía tiene algo de 
tarea científica, sin duda, pero tiene mucho más 
aun de liberalidad. Pues no presumo poder dar 
otra cosa que una imagen o representación an- 
ticipada de lo que sólo puede saberse de veras 
en el ejercicio mismo de la filosofía. 

Antes de intentar responder a esta cuestión, 
hace falta que aclaremos el sentido de la pre- 
gunta misma. ¿Qué preguntamos cuando pre- 
guntamos qué es filosofía? 

En primer lugar, no preguntamos, cierta- 
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mente, cuál es la verdadera filosofía; no pedi. 
mos que se nos responda con la verdad filosó. 
fica en la mano. 

Cuando preguntamos por el ser de la filosofía, 
no preguntamos, pues, por la verdad filosófica 
en persona. 

Pero tampoco preguntamos qué debe ser la 
filosofía, en qué debe consistir el filosofar, en 
qué el conocimiento filosófico, siempre, para 
todos. Qué debe ser la filosofía, cómo hay que 
concebir la filosofía, es un asunto que se resuel. 
ve filosofando concretamente. Cada filosofía 
auténtica es también un modo de concebir cómo 
debe ser la filosofía. El modo en que Kant, por 
ejemplo, concibe la filosofía y sus tareas, reside 
y se realiza en la filosofía kantiana, precisa- 
mente. 

Sería imposible que nadie —y en ese nadie 
están también los profesores de filosofía— pre- 
tendiera establecer, antes de ponerse a filosofar 
concretamente, qué debe ser la filosofía, toda fi- 
losofía; porque el modo de concebir la filosofía 
está implícito en cada filosofar, y solamente allí. 

Conforme sea la filosofía determinada que se 
profese, así será el concepto que se tenga de la 
filosofía, de lo que debe ser la filosofía. Suce- 
de que el modo de concebir la filosofía es tam- 
bién una creación y una parte de cada filosofar 
y vano sería querer tenerlo o imponerlo sin ha- 
ber filosofado concretamente. 


(Líá A 
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Llegamos así a la conclusión o acuerdo. de 
que la cuestión ¿qué es filosofía? no consiste 
ni en preguntar por la verdad filosófica en per- 
sona, ni en preguntar qué debe ser la filosofía. 

¿Qué preguntamos entonces? Cuando nos- 
otros (y cualquiera que no sea un filósofo deter- 
minado en el acto de filosofar) nos preguntamos 
qué es filosofía, no podemos hacer otra cosa que, 
teniendo a la vista la filosofía que ha sido, o sea 
ese acervo de perisamientos que forman la His- 
toria de la Filosofía, preguntarnos cuáles son 
los caracteres propios o notas que definen ese 
modo de actividad, ese específico quehacer hu- 
mano que llamamos filosofía. 

Para responder a la pregunta se abren ante 
nosotros tres caminos posibles. 

En primer lugar, preguntarle a los filósofos 
mismos. Pero esta vía está destinada a no tener 
buen éxito. La definición que de la filosofía 
puede dar un filósofo no es más que una mane- 
ra muy abreviada de exponernos su filosofía, 
según ya sabemos. Tanto que para entender 
adecuadamente su definición tendríamos que 
aplicarnos a estudiar puntualmente su filosofía. 

Y el que siguiera este método, sobre todo si 
es un profano, se encontraría con diferencias 
tales entre las definiciones de la filosofía, que le 
harían poner el grito en el cielo sobre las con- 
tradicciones de la filosofía y la inanidad de ella. 

Si, ahora, abandonamos ese camino por impo- 
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sible, podemos intentar este otro: caracterizar 
las formas principales que la filosofía asume en 
su historia. Diríamos: en la Antigiiedad, la fi- 
losofía se concibe de este modo; en la Edad Me- 
dia, de este otro modo; en la Edad Moderna, 
etc. (Ver Windelband, Historia de la filosofía, 
Cap. 1.) 

Pero entonces, si nos fijamos bien, ya no con- 
testamos a la pregunta ¿qué es filosofía?, sino 
que hacemos un mal compendio de Historia de 
la Filosofía. 

En tales condiciones, para responder a la cues- 
tión planteada no queda más remedio que exa- 
minar el contenido de la filosofía según ya se 
ha dado históricamente, y esforzarnos por ver y 
comprender los caracteres o notas sustantivas y 
universales que la definen, 

Aclarados el sentido de la pregunta y los tér- 
minos en que debemos responder, ensayaremos 
ahora contestarla., 


Autonomía del conocimien- 
to filosófico. 


Diremos, en primer lugar, que la filosofía es 
un conocimiento. Aquí conocimiento está toma- 
do en su sentido vulgar, como sentido que todos 
damos espontáneamente a la palabra conoci- 
miento. 

La filosofía es, pues, un conocimiento, un co» 
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nocimiento que, como todo verdadero conoci- 
miento, pretende ser válido universalmente, es 
decir, que no pretende valer tan sólo como una 
opinión del filósofo, 

La filosofía es un conocimiento. También 
cuando abomina del conocimiento, es un conoci- 
miento; cuando rechaza el discurso y la razón, 
y los sustituye por la intuición, el sentimiento, 
la fe, el éxtasis, la vida, el instinto, la filosofía 
es un conocimiento, y de esas cosas hace alter- 
nativamente los caminos del conocimiento en que 
ella siempre consiste, 

La filosofía es, pues, un conocimiento. ¿Cuál 
conocimiento? 

Porque ocurre que conocimientos hay varios, 
el conocimiento es de muchos modos, y de pri- 
mera intención, cuando decimos conocimiento 
pensamos en ese conocimiento que se presenta al 
pronto como tipo y dechado del conocimiento, 
el conocimiento científico: matemática, ciencia 
exacta de la naturaleza. 

¿Hay de veras la filosofía, o sea un conoci- 
miento filosófico autónomo que pueda reclamar 
legítimamente entre los otros conocimientos, y 
especialmente frente al conocimiento científico- 
natural, un lugar bajo el sol de la teoría? 

Ésa es la cuestión que nos sale al paso ahora. 
Y nos encontramos con que, en primer lugar, 
muchos han negado que la filosofía tenga ver- 
dadera razón de existir, 
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Partamos del desarrollo de un tema muy usa- 
do que niega autonomía al conocimiento filo- 
sófico, 

Primero, se ha dicho (y muchas veces se lo 
piensa sin decirlo), en los orígenes, la filosofía 
fué lo que su nombre indica: un amor de la sa- 
biduría, un amor del saber. Por eso, al prin- 
cipio forman parte de su reino desde la mate- 
mática y la astronomía hasta la política. Des- 
pués, y especialmente en los tiempos modernos, 
a medida que el progreso del conocimiento fué 
dando lugar a las ciencias particulares, cada 
nueva ciencia particular iba restando una región 
a la jurisdicción de la filosofía. Y así se puede 
llegar a concebir una situación en que el cono- 
cimiento de la realidad venga a estar parcelado 
totalmente en ciencias particulares. ¿Qué ven- 
dría a ser entonces la filosofía? En una situa- 
ción así, ¿cuál es la suerte de la filosofía? 

En esta coyuntura ha parecido cosa lógica a 
muchos decir que si la filosofía pretendiera to- 
davía ser algo, no podría ser nada más que una 
síntesis de los resultados más, generales del tra- 
bajo científico. De esta manera, el filósofo es- 
taría reducido a la condición de un “profesor 
de cosas-en-general”, como diría humorística- 
mente Carlyle, es decir, sería un especialista en 
vaguedades. 

Tal es el tema de una de las negaciones 
más banales, pero también más insidiosas, de la 
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autonomía del conocimiento filosófico, o sea, de 
la filosofía misma. Banal e insidiosa; y no se 
crea que por lo banal tiene todavía su reducto 
entre la buena gente desprevenida, sino que más 
y principalmente encuentra su expresión y sus 
sostenedores (declarados o vergonzantes) en 
mucha personalidad de la Ciencia momificada 
en Universidades y Academias. 

Esta manera de concebir la naturaleza del co- 
nocimiento filosófico es una pura grosería y un 
disparate teórico. La filosofía no se puede 
concebir como síntesis de los resultados más ge- 
nerales del trabajo científico. 

Sin podernos extender sobre este punto, de 
gamos en resolución que asignarle a la filosofía 
esa función sería tanto como negar su efectiva 
existencia. Más valdría declarar que la filoso- 
fía debe desaparecer, y lo que otrora fuera su 
vasto dominio ocuparlo con las ciencias posi- 
tivas. 

Se dirá, tal vez, que si es preciso que ello 
ocurra, si es necesario decretar la desaparición 
de la filosofía, que sea en buena hora. 

A este planteo radical queríamos llegar. 

Y le vamos a salir al encuentro para sugerir 
la necesidad y realidad de la filosofía como co- 
nocimiento autónomo; 

1”, porque tiene una esfera propia de objetos; 

2”, porque hay un conocimiento filosófico de 
la esfera de objetos que lo son también de la 
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ciencia, sin que por eso la filosofía sea un dupli- 
cado de la ciencia. 

Abordemos primero la justificación de la fi. 
losofía como conocimiento autónomo por poseer 
una propia esfera de objetos. 

En primer lugar, nos encontramos con que to- 
da ciencia entra con algunos “supuestos”. El 
más universal de esos supuestos es que hay el 
conocimiento, es decir, hay el pensamiento y hay 
aquello a lo que el pensamiento se refiere. La 
ciencia entra suponiendo la posibilidad de tal 
conocimiento, y ejercitando el pensamiento; pero 
no los estudia. Si lo hiciera, sería" filosofía. 

Ahora bien: con esto tenemos señalado un te- 
rritorio expreso de cuestiones con que se ha ocu- 
pado siempre la filosofía y que caen bajo el tí- 
tulo de “Lógica” y “Teoría del Conocimiento”. 
Tenemos, por otra parte, la multitud de asuntos 
que se agrupan en torno a las siguientes grandes 
cuestiones: esencia de lo moral, del arte y la be- 
lleza, de la religión, naturaleza y sentido de la 
historia. 

Estos asuntos han sido los temas constantes de 
la meditación filosófica. Y es así como la tilo- 
sofía, con persistentes y reiterados esfuerzos, ha 
tratado de sistematizar una Ética, Estética, Fi- 
losofía de la religión y Filosofía de la historia. 
Baste esta comprobación, ya que no podemos 
abordar una justificación en forma de por qué 
es así —Justificación que no podría hacerse tam- 
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; poco fuera de una dilucidación de los concre- 
¡tos temas aludidos *. Por tanto, para nuestro 
propósito actual puede bastar esa comprobación, 
y esta otra: que cuando la ciencia, o mejor, la 
pedantería de ciertos pseudocientíficos ha que- 
rido abordar esos temas, por lo general sólo ha 
cosechado el escándalo o el ridículo. 

Y como conocimiento, moral, arte, religión, 
etc., constituyen, en términos generalmente acep- 
tados, la esfera del espíritu, conforme con estas 
esquemáticas indicaciones arribaríamos a la con- 
clusión de que la filosofía tiene por dominio 
propio el conocimiento de la esfera del espíritu; 
la ciencia, el conocimiento del mundo material. 

En consecuencia, existe la filosofía como co- 
nocimiento autónomo de un orbe determinado 
de objetos. 

Pero decíamos que la filosofía no sólo existe 
como conocimiento de un determinado orbe de 
objetos, sino que también hay un conocimiento 
filosófico de la esfera de objetos (la realidad, 
el mundo) de la ciencia, o sea, que incluso el 
mundo estudiado por la ciencia entra de necesi- 
dad en la esfera de interés de la filosofía, 

No nos proponemos desenvolver en detalle la 
razón o la sinrazón con que la filosofía aborda 
también el conocimiento de la realidad estudia- 

1 Como ilustración de un tratamiento filosófico del pro- 
blema moral (y la insuficiencia de uno “científico” correspon- 


diente), el lector puede ser remitido a la exposición que se 
hace en la página 57 de este volumen, 
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da por las ciencias. Afirmamos que la filosofía | 
tiene como una de sus actividades normales to- 
mar en consideración también el mundo real al 
que la ciencia se endereza. 

Lo propio del conocimiento filosófico es que 
sólo en apariencia se parcela en ciencias filosó- 
ficas particulares, y en problemas especiales, 
Porque aun en la consideración particular de 
cada uno de sus problemas, la filosofía está 
siempre trabajada por el ideal y la urgencia de 
una unidad del conocimiento. Ese ideal de uni- 
dad en el conocimiento constituye la vocación de 
totalidad que tiene el conocimiento "filosófico. 

En este sentido, me parece que Simmel ha 
acuñado una expresión feliz cuando dice que “el 
filósofo es aquel que tiene un órgano de reac- 
ción para la totalidad del ser”. (Los problemas 
fundamentales de la filosofía, Cap. 1.) 

Aspiración a la totalidad, aquí, es aspiración, 
no a desplegar ante la mirada el inventario mi- 
nucioso y completo de las partes del Universo, 
sino aspiración a desentrañar el sentido último, 
total, de la vida y del mundo —lo que no es lo 
mismo que conocerlo hasta en sus menores plie- 
gues—. A lo que aspira el conocimiento filo- 
sófico no es a una totalidad de partes, sino a 
una totalidad de sentido. 

Esa aspiración de totalidad constituye una di- 
mensión constante de la filosofía, su dimensión 
metafísica. Por eso mienten o no atienden mu- 
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cho a lo que dicen los que dicen negar la meta- 
física, y después, cuando quieren caracterizar 
la filosofía, se ven precisados a recurrir a esta 
nota de la totalidad. 

Se dirá tal vez que en la ciencia hay también 
una aspiración a la totalidad. Se dirá con Me- 
yerson que la ciencia tiene una intención onto- 
lógica; que no se conforma con describir fenó- 
menos y establecer sus leyes, sino que aspira a 
la explicación, a la realidad real, al ser. 

Es cierto; pero sin poder mostrar por ahora 
la diferencia de matiz irreductible que va de una 
a otra totalidad —aquella a que la ciencia as- 
pira y aquella a que aspira la filosofía—, no- 
temos tan sólo que en la ciencia esa aspiración 
no es actual, presente, activa, dramática, sino, 
en todo caso, una vaga presunción y esperanza 
remota. 

En el filósofo, en cambio, esa exigencia está 
presente y activa. Si de él hemos dicho con 
Simmel que es alguien que tiene un órgano de 
reacción para la totalidad del ser, del científico 
podríamos decir, en cambio, que no tiene órgano 
de reacción para la totalidad del ser, sino un 
órgano para aquel sector del ser que constitu- 
ye su especialidad. 

Al punto en que hemos llegado, la filosofía es: 

1%, un conocimiento; 

2%, un conocimiento autónomo que al mismo 
tiempo que tiene una problemática propia, es 
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un conocimiento con vocación a serlo de la tota. 
lidad de la experiencia. 


La filosofía como saber sin 
supuestos. 


Para perfeccionar la imagen de la filosofía 
que estamos trazando, añadiremos ahora que 
además de las notas o caracteres expuestos, de- 
fine a la filosofía el ser un saber que aspira a 
constituirse prescindiendo de supuestos. 

¿Qué queremos decir cuando decimos que la 
filosofía es un saber sin supuestos? 

El consenso general, la opinión de la gente re- 
conoce al filósofo, reconoce al temple filosófico 
del ánimo, por una curiosidad universal, ¡limi- 
tada. El filósofo es un curioso, un curioso de cu- 
riosidad ilimitada. Además, es uno que quiere 
ver por sí mismo en todas las cosas, en todas las 
verdades y en todas las normas. 

También para el consenso general, el filósofo 
es ese “caballero de mirada de acero capaz de ir 
solo a todas partes” (Nietzsche). 

La breve descripción que acabamos de hacer 
se refiere al temple de alma del filósofo, es de- 
cir, a la psicología del filósofo, al espíritu filo- 
sófico. Conforme con esa descripción, no hay 
verdad o norma que pueda presumir de ser re- 
cibida o admitida tal cual por el espíritu filo- 
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sófico; o sea nada hay que pueda pretender ser 
aceptado como simplemente supuesto para un tal 
espíritu. 

Pero cuando decimos que la filosofía es un 
saber sin supuestos, no nos referimos tan sólo a 
la psicología del filósofo, sino que adelantamos 
una afirmación a propósito del conocimiento fi- 
losófico mismo. Queremos decir que, indepen- 
dientemente de todo temple de ánimo del que fi- 
losofa, pertenece a la esencia del conocimiento 
filosófico mismo, es entrañable a la filosofía, el 
querer prescindir de supuestos. 


Es de la esencia de la filosofía el comenzar, en 
su punto de partida, por un “voto de pobreza en 
materia de conocimientos”. Hacer voto de po- 
breza en materia de conocimientos quiere decir 
rehusar todo lo recibido, y no prestar asentimien- 
to sino a aquéllo que lleve en sí el sello de la 
certidumbre absoluta, de la absoluta evidencia, 
de la evidencia siempre verificable. 

- Todos sabemos que en la Edad Moderna el do- 

cumento clásico, así de la actitud filosófica como 
de la decidida voluntad, entrañada en la filoso- 
fía, de prescindir de supuestos, es el Discurso 
del Método. 

En Descartes la decisión a filosofar, o sea a 
realizar un saber sin supuestos, asume la forma 
de un retorno a la más pura interioridad *. 


1 Ver pág. 42 de este volumen. 
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Y es ése un gesto clásico de la filosofía. Si 
en el hombre común el caos en las ideas y el 
caos social (por pérdida de grandes tradiciones 
de autoridad) tienen la virtud de hacerle ver 
su desamparo y empuijarlo a buscar en sí mismo 
las verdades vitales de las que ha menester para 
vivir, el filósofo encuentra un acre placer en ese 
desamparo y lo hace su condición cotidiana y 
normal de existir. | 

Así como en Descartes hemos indicado una 
ejecución clásica del filosofar como saber sin 
supuestos, en Hegel nos encontramos con el enun- 
ciado expreso y maduro de ese aspecto esencial 
de la filosofía. Dice en el párrafo 1* de su Enci- 
clopedia de las ciencias filosóficas: “La filosofía 
no tiene la ventaja, de que gozan las otras cien- 
cias, de que sus objetos le sean dados inmedia- 
tamente en la representación, y de poder recibir 
como ya supuesto el método para su comienzo 
y desarrollo... La filosofía bien puede —y aun 
debe— suponer cierta familiaridad con sus obje- 
tos, como asimismo un interés en ellos, aunque 
sólo sea porque la conciencia, en el orden del 
tiempo, se forma representaciones de los objetos 
anteriormente a los conceptos de ellos, y que el 
espíritu pensante tan sólo a través de la represen- 
tación y vuelto hacia ella progresa hacia el cono- 
cimiento por los pensamientos y la conceptuación. 
Pero en la consideración pensante se hace bien 
pronto manifiesto que ella en sí misma encierra 
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la exigencia de mostrar la necesidad de su conte- 
nido, y la de probar, no sólo el ser, sino también 
las determinaciones de sus objetos. Aquel pri- 
mer conocimiento aparece así como insuficiente, 
y como inadmisible el hacer o dejar valer suposi- 
ciones y afirmaciones. Pero con esto sobreviene 
al mismo tiempo la dificultad de realizar un 
comienzo, porque el comienzo, como algo inme- 
diato, crea un supuesto, o mejor, es él mismo 
un supuesto.” 

El mismo fragmento que acabamos de trans- 
cribir nos enseña, de paso, que lo de “saber sin 
supuestos” aplicado a la filosofía, en verdad, 
reducido a más precisa modestia, quiere decir 
un saber que tiende a prescindir de supuestos, 
empujándolos y haciéndolos retroceder todo lo 
posible. Pero fuera empresa tan arrogante como 
inútil e imposible querer prescindir en absoluto 
de supuestos, pues como dice bien Hegel en el 
párrafo transcripto, “el comienzo, como algo 
inmediato, crea un supuesto, o mejor, es él mismo 
un supuesto”. 

De modo conforme con lo expuesto hasta aquí, 
la filosofía queda determinada así: 

1%, es un conocimiento; 

2”, es un conocimiento autónomo que, al mis- 
mo tiempo que tiene una región propia de obje- 
tos, es un conocimiento con vocación a serlo de 
la totalidad de la experiencia; y 
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y imi 1 alizar- 
3%, es un conocimiento que tiende a realiza 
se como un saber sin supuestos. 


Filosofía, Historia de la 
filosofía y filosofar. 


Ahora tenemos que decir que la filosofía, así 
como la hemos dibujado, con una región de obje- 
tos propia y una vocación de totalidad, no se 
realiza en el tiempo en una misma dirección; los 
resultados del filosofar no se agregan cumulati- 
vamente en forma que constituyan un progreso 
. en una dirección única. No hay una línea con- 
tinua de progreso en filosofía. 

Muy de otro modo ocurren las cosas en el 
campo de la ciencia. Allí, una vez superadas las 
vacilaciones iniciales, y “lograda —como dice 
Windelband— alguna seguridad en lo relativo 
al método, las ciencias proceden de ordinario a 
trabajar con una labor tranquila en el edificio 
de sus conocimientos y sólo de tiempo en tiempo 
se interrumpen en esa tarea, en razón de una 
nueva posición de sus principios”. 

De aquí resulta la diferente relación en que 
están la ciencia y la filosofía con su historia 
respectiva. 

La historia de una ciencia es, respecto de esa 
ciencia, algo inesencial. Lo que importa es el 
cuerpo de la ciencia misma, sus verdades. Su 
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historia es la imagen erudita de un andamiaje 
que condujo al edificio actual. Pero nadie vive 
en un andamio. Y por eso la historia de una 
ciencia es inesencial a la ciencia misma. 

Algo muy diferente ocurre con la filosofía y 
su historia. ¿Qué sería de la filosofía donde- 
quiera que prescindiéramos de la historia de la 
filosofía? ¿Dónde está el sólido bloque de ver- 
dades filosóficas, ese edificio de la filosofía en 
que habría colaborado tanto esfuerzo filosófico? 
Tenemos que confesar que tal filosofía no está 
en ninguna parte, y sin embargo, está en todas 
las partes de la historia de la filosofía. 

La historia de la filosofía, entonces, no es 
asunto de erudición; parece pertenecer más bien 
al ser y sustancia de la filosofía. Casi podría 
decirse, apurando la expresión, que la historia 
de la filosofía es la filosofía misma. 

Pero luego de haber afirmado esto con toda 
energía, cuando queremos precisar esa relación 
íntima en que están la filosofía y la historia de 
la filosofía, damos en varias maneras posibles 
de entender esa relación, 

En primer lugar, se puede concebir la historia 
de la filosofía —y así se ha hecho durante mu- 
cho tiempo— como una retahila de opiniones, 
como “la narración —dice Hegel— de las opi- 
niones filosóficas según han sido expuestas en el 
curso del tiempo. Cuando se habla con urbani- 
dad, a ese material se le da el nombre de opinio- 
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nes; en cambio, aquellos que creen dar un juicio 
más profundo llaman a esta historia derechamen- 
te galería de locuras, o por lo menos, de log 
extravíos del hombre en cuanto se abisma en el 
pensamiento y los puros conceptos”. 

Como es fácil imaginar, una concepción así 
de la historia de la filosofía haría de todo punto 
imposible una historia de la filosofía propia- 
mente dicha, como tarea científica, o simple- 
mente como algo serio. Podría dar lugar, no a 
una historia de la filosofía, sino, a lo más, a una 
crónica filosófica, a una colección de anécdotas 
y sentencias. Por mucho que se la perfeccionara, 
tal pretendida historia no dejaría de ser esen- 
cialmente más que una simple Vidas, opiniones 
y sentencias de los filósofos más ilustres, que 
escribió Diógenes Laercio, y que dió el modelo 
del género hasta Hegel, puede decirse. 

Pero, si nos fijamos bien, si nos acercamos con 
la gravedad conveniente a la historia de la filo- 
sofía, tal vez no la veamos consistir en sueltas y 
arbitrarias sentencias y opiniones. Tal vez pen- 
semos entonces que el proceso que nos muestra 
la historia de la filosofía es un proceso en sí 
necesario, coherente. La historia de la filosofía 
sería como el proceso de un mismo pensamiento 
que se va formulando laboriosamente en el 
tiempo. 

“Contenido de esta historia —dice Hegel, crea- 
dor eminente de esta concepción de la historia 
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de la filosofía— son los productos científicos 
de la racionalidad, que no son transitorios... 
Cierto, los cuerpos de esos espíritus que son los 
héroes de esta historia, la vida temporal y el 
destino exterior de los filósofos ya no existen; 
pero su obra, sus pensamientos, no los han 
seguido a la tumba, puesto que el contenido 
racional de sus obras no ha sido para ellós 
imaginación ni sueño. La filosofía no es sonam- 
bulismo, sino más bien la conciencia más vigi- 
lante; y las obras de aquellos héroes... no 
están depositadas en el templo del recuerdo como 
imágenes de antepasados, sino que están tan vivas 
y presentes hoy como en el momento de su apari- 
ción. El elemento que las conserva no es la tela 
ni el mármol ni el papel, ni la imagen ni-el 
recuerdo, sino el pensamiento, la eterna esencia 
del espíritu, a los que no llegan nunca ladrones 
ni polilla. La herencia del pensamiento, en 
cuanto está incorporada al espíritu, forma el ser 
del espíritu mismo. Por eso mismo, ella no cons- 
tituye materia de simple erudición, no es noticia 
de cosas muertas, sepultadas, corrompidas, La 
Historia de la Filosofía tiene que habérselas con 
lo que no envejece, con lo que es siempre vivo 
y actual,” 

No he de negar que esta dignificación de la 
historia de la filosofía por obra de Hegel, en 
cuya virtud ha podido nacer la Historia de la 
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Filosofía como disciplina, está asentada en la 
filosofía de Hegel. 

Pero aún aligerada de ese lastre de su filoso- 
fía, sólo una concepción como la de Hegel puede 
hacer de la Historia de la Filosofía (y es lo que 
ha ocurrido) una disciplina científica, rigurosa. 
Sólo así se puede concebir que en la historia 
de la filosofía ocurre algo serio, 

Por mi parte, y a fin de lograr la mayor cla- 
ridad posible sobre este punto, propondría que 
se concibiera la historia de la filosofía como su- 
cesivos coups de sonde en la esencia de la vida 
y de la realidad; como confidencias conceptua- 
les que se corrigen mútuamente al infinito, sobre 
una realidad inmanente —es decir, interior— 
a todas ellas. Así la unidad de la filosofía se 
concilia perfectamente con el tener una historia, 
y sólo por tener una historia, sólo en esa su 
historia, la filosofía es una y viviente; no muchas 
filosofías, sino una y viviente. 

Resulta también de todo lo que acabamos de 
decir que la filosofía no es nunca un cuerpo 
de verdades canonizado y del que cualquiera 
puede apropiarse leyéndolo a la fresca sombra 
de un sicómoro. 

Resulta también, por lo tanto, que la filosofía 
no se puede aprender ni enseñar, y a lo más se 
puede aprender y enseñar a filosofar. 

Es que la verdad filosófica sólo puede existir 
y tener sentido para aquel que filosofa, es decir 
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para el que se ha hecho digno de ella. La verdad 
filosófica sólo se libra al que está comprometido 
en ella, al que la busca para hacerla suya — por- 
que si no la busca así, nadie se la podrá dar de 
otra manera. 


Buscar la verdad filosófica para hacerla suya 
se llama filosofar. 


11 


SOBRE LOS MODOS DE ENTENDER EL PUNTO 
DE PARTIDA EN EL FILOSOFAR 


Raíz y comienzo del filo- 
sofar, 


Antes de entrar a considerar los distintos mo- 
dos en que, a mi parecer, se puede concebir y 
ejecutar el punto de partida de la filosofía, diga- 
mos que cualquiera sea ese modo, todo filosofar 
tiene su raíz y comienzo en lo que vagamente y 
desde antiguo se denomina “asombro” o “admi- 
ración”. Sobre este punto voy a referir dos loci 
classici. Uno es de Platón y el otro de Aristóteles. 

Dice Platón en el Teéteto, 155, d: “Y es pro- 
pio del filósofo, amigo mío, eso que tú experi- 
mentas, estar lleno de admiración; ni otro 
comienzo tiene el filosofar.” 
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Aristóteles, en Metafísica, Libro 1, 2: “En- 
tonces como ahora los hombres fueron movidos 
a filosofar por la admiración, quedando atónitos 
al principio ante los problemas más sencillos, y 
progresando después hasta proponerse poco a 
poco cuestiones mucho más difíciles, como ser 
las concernientes al sol y la luna, a los astros y 
al origen del todo. Ahora bien; aquel que ante 
una dificultad se maravilla, se considera igno- 
rante. (Por eso quien ama el mito es de alguna 
manera un filósofo, puesto que el mito resulta 
de un complejo de maravillas.) Pero si los hom- 
bres filosofaron para salir de la ignorancia, es 
manifiesto que ellos indagaron por puro amor 
del saber, y no para servirse de él para uso algu- 
no. Lo prueba el hecho mismo de que esta espe- 
cie de conocimiento comenzó a ser buscada luego 
de haberse atendido, puede decirse que por ente- 
ro, a las cosas necesarias y útiles a la comodidad 
y al bienestar de la vida. No hay dudas, pues, 
que nosotros no lo buscamos para beneficio algu- 
no exterior; antes bien, así como llamamos libre 
al hombre que tiene su fin en sí mismo y no en 
otro, así también diremos de ella [la filosofía ] 
que sólo ella es libre entre las ciencias, porque 
sólo ella tiene el fin en sí misma.” 

Reparemos en que en este asombro o admira- 
ción el hombre supera la actitud natural en la 
cual él viene a ser como un eslabón de la cadena 
del acaecer cósmico. En la actitud natural nues- 
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tra vida ocurre, es un ocurrir, la vida nos sucede, 
la vida es sólo vida vivida, 

El asombro y la admiración suponen pararse 
en medio de ese acaecer cósmico de que el hom- 
bre es parte; supone que ese acaecer cósmico 
que hasta ahora era un juego confuso de medios 
y de fines vitales retroceda frente al hombre 
hasta hacerse un objeto para él; y así el mundo 
puede hacerse objeto de conocimiento. 

Asombrarse o admirarse de todo lo que hay, 
de que haya algo, es una operación o un inci- 
dente que sólo puede ocurrirle a una vida de 
hombre. Y es igualmente actitud específicamen- 
te humana y espiritual, la de ser empujado a 
superar ese asombro y esa admiración en un cono- 
cimiento con intención de totalidad — que inda- 
gue por el sentido del todo. 

Tal es la condición general, conocida y expe- 
rimentada desde antiguo, de todo filosofar. 

Sobre este fundamento común, yo creo que 
cabe distinguir diferentes maneras o modos de 
entender el punto de partida del filosofar, que 
aquí, para que esta exposición sea hacedera, 
vamos a reducir a tres. 

Pero digamos antes que cualquiera sea ese 
comienzo, no creemos que la filosofía puede te- 
ner otro punto de partida que la conciencia, o sea 
un partir de la conciencia. Ya dijimos que en 
cuanto saber sin supuestos, la filosofía comienza 
con un voto de pobreza en materia de conoci- 
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mientos. Y de esa manera rechaza —o está siem- 
pre dispuesta a rechazar— como supuestos las 
opiniones recibidas, el saber vulgar, el mundo 
exterior dado en la representación, y así se 
encuentra con que para empezar a construirse no 
cuenta con punto de apoyo más firme que la con- 
ciencia. Así la filosofía se realiza constante- 
mente como una vuelta a la pura interioridad, lo 
que viene a decir que consiste en comenzar de 
nuevo tomando como punto de partida la con- 
ciencia. 

Todo filosofar, pues, tiene su punto de partida 
en la conciencia. Pero se puede partir de la 
conciencia en varios modos, que son, por lo tanto, 
los distintos modos de entender y ejecutar el 
punto de partida del filosofar. 


Primer modo de entender 


el punto de partida en el 
filosofar. 


Detengámonos por un momento en ese instan- 
te, instante en verdad solemne para la historia 
del espíritu occidental, en que Platón descubre 
la razón. En el diálogo Teéteto, Platón plantea 
y refuta la tesis sofística de que la ciencia (el 
conocimiento) es la sensación. Y esa refutación 


se hace de manera que conduce derechamente al 
descubrimiento de la razón. 
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La sensación no puede dar conocimiento, cien- 
cia. En efecto; la sensación es una modificación 
del espíritu que tiene una causa exterior. Como 
modificación del espíritu, la sensación es siempre 
verdadera, es decir, es tal sensación y no otra, y 
como resulta del contacto o choque de partes 
de un mundo en constante cambio, el mundo de 
Heráclito, resulta que es cierta en el momento 
en que se realiza; en el momento en que se 
realiza representa exactamente su objeto, pero 
todo relativamente a ese momento. En un mun- 
do en devenir la sensación es verdadera: copia 
su objeto. 

Pero fijémonos ahora en esto: instalados en 
una realidad que es devenir, que es tanto como 
decir cambio, no cabe ponerse enfrente de cual. 
quier aspecto del devenir en un momento dado, 
y preguntar: ¿qué es esto? Porque al tiempo en 
que tendría que venir la respuesta, la realidad 
de que se va a decir algo ya no existe: ha 
cambiado. 

Más aun, es decir, peor aun: si el espíritu no 
dispone más que de la sensación, no puede si- 
quiera formular nunca la pregunta ¿qué es esto?, 
puesto que la sensación no es más que una modi- 
ficación producida por el choque con tal aspecto 
del devenir del mundo, en tal instante, necesaria- 
mente fugaz, y aquí, cuando preguntamos ¿qué 
es esto?, preguntamos por algo que debe ser per- 
manente, por aquello que la cosa es. 
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En tales condiciones, se ve claro que no se 
podría fundar en la sensación un verdadero cono- 
cimiento, o como Platón dice, “es falsa la tesis 
de que la sensación es la ciencia”. 

Insistamos brevemente sobre esto. La sensa- 
ción no puede constatar a una cuestión así: ¿qué 
es esto? En esta pregunta, nosotros preguntamos 
por el ser de la cosa, por la esencia, por lo que 
la cosa es. La sensación sólo conoce lo que de- 
viene; conoce un aspecto en un instante único 
del devenir. 

“Lo que es”, en cambio, la respuesta al ¿qué 
es esto?, parece que tiene que ser algo que no 
deviene, lo que en las cosas resiste al cambio, 
y a pesar del cambio las hace ser lo que son. 
Eso es el ser, la esencia de las cosas, y la esencia, 
lo que es, es permanente, lo que siempre hace 
ser a la cosa lo que ella es. 

En consecuencia, si no dispusiésemos más que 
de la sensación, no podríamos decir lo que son 
las cosas. Pero nosotros pronunciamos qué son las 
cosas. Este pronunciamiento no puede acontecer 
por el trámite de la sensación, conforme lo hemos 
visto. ¿A favor de qué ocurre, entonces? ¿Quién 
lo produce en nosotros? 

Y éste es el punto en que Platón echa mano de 
la razón, que se llama, en su primera aparición, 
diánota. 7 E 

Dice un comentarista distinguido de Platón: 
“La doxa (opinión) es el nombre dado a esta 
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actividad que se aísla y se concentra en un tra- 
bajo íntimo sobre las cosas. El alma que refle- 
xiona y compara, ensaya darse cuenta de los 
resultados de esta comparación. Se habla a sí 
misma, se interroga y se responde, sucesivamen- 
te afirmando y negando. Este ir y venir del 
pensamiento reflexivo, este diálogo interior es 
la diánoia. Cuando el ir y venir se detiene, cuan- 
do cesa la vacilación entre la afirmación y la 
negación, esta decisión final es la doxa (es decir, 
la opinión). Es pronunciar una opinión [lo que 
la sensación no puede hacer], un juicio, bien 
que un juicio interno y silencioso. Es en este 
pronunciar la opinión, en este juicio íntimo, don- 
de habremos de hallar la verdad” (viks, Autour 
de Platon, IL, pág. 459). 

La verdad sólo se halla en las “ideas”. Con- 
sideremos ahora que los comentaristas de Platón 
de las más diversas tendencias están de acuerdo 
en reconocer un doble sentido, o un doble aspec- 
to, de la “idea” platónica, La palabra idea pro- 
viene de una raíz que significa * ver”. Y así 
como en el ver hay el mirar y el ofrecerse a la 
mirada algo, del mismo modo las ideas platóni- 
cas son, por un costado, funciones racionales, 
conceptos; pero, por su otro costado, son “lo que 

s”, las esencias de las cosas aprehendidas en la 
contemplación racional: son las “formas” de 
la verdadera realidad. Es decir que la “idea” 
como pensamiento, contempla o conoce la “Idea” 
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como forma verdadera de las cosas — esas for- 
mas para las cuales es ciega la sensación. 

De esta manera, la razón es aquí una revela. 
ción directa de la verdadera realidad, revelación 
que el filósofo encuentra, no por los vastos cami- 
nos del mundo, es decir por el camino de la sen- 
sación, sino en la recogida intimidad de la con- 
ciencia — Platón dice: del alma. 

La razón dicta desde dentro —al que se ha 
hecho digno de oír— y a su dictado, el hombre 
conoce y posee limpiamente la realidad como 
ella es. 

Es así como desde Platón data el gran pathos 
de la razón, entonces se enciende la gran fe 
milenaria en la razón como modo privilegiado 
de ser del hombre, y de la que dependen el acce- 
so a la realidad del mundo y a la dignidad de 
la vida. 

Digamos, pues, en conclusión, que el primer 
modo de concebir el punto de partida del filoso- 
far lo hace consistir en convertir la atención 
sobre la conciencia, para aislar en ella un recinto 
de seguridades racionales, verdades necesarias 
y universales. Pero este punto de partida con- 
siste, además, según se ha visto, en tomar las 
determinaciones de la razón como determinacio- 
nes últimas de la realidad misma. Sólo en esa 
razón la ascética voluntad de verdad encon: 
traría el conocimiento, la revelación, de lo real, 
del ser, de lo que verdaderamente es. 
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Este punto de partida del filosofar, ésta que es 
la convicción fundamental del racionalismo, ha 
sido enunciada limpiamente por Spinoza al decir: 
Ordo et connexio idearum idem est ac ordo et 
connexio rerum, o sea que el orden y conexión 
de las ideas son los mismos que el orden y cone- 
xión de las cosas (Ética, II, 7). 

Este modo de entender el punto de partida del 
filosofar ha tenido continuada vigencia histórica. 
Con alternativas y vicisitudes, y con fuertes opo- 
siciones, casi puede decirse que ha dominado 
desde los tiempos de Sócrates hasta Leibniz, y 
aun mucho tiempo después. 

Tomar este punto de partida es también una 
de las posturas normales, uno de los grandes esti- 
los del conocer, que en todo tiempo el espíritu 
humano adopta frente a las grandes cuestiones 
de la vida y el mundo, que lo trabajan, 


Segundo modo de entender 
el punto de partida del 
filosofar. 


Pero ocurre que al tomar las determinaciones 
de la razón como una revelación original de la 
realidad, la misma razón, al intentar realizarse 
como filosofía, conduce a la diversidad y contra- 
dicción de los sistemas, conduce a verdaderas 
aporías, es decir, a situaciones de las que el pen- 
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samiento racional no ve salida. Y todo esto pue- 
de llegar a conmover la confianza primera en 
la razón, o sea, conmover la confianza en que el 
orden y conexión de las ideas sean los mismos 
que el orden y conexión de las cosas, 

Por eso hay un momento (no quiero decir una 
fecha de la historia, aunque también la tiene, 
sino un momento de la historia ideal eterna del 
espíritu, es decir, un momento que puede darse 
siempre), hay un momento, digo, en que vistas 
las cosas que ocurren en la filosofía que ha to- 
mado su punto de partida en su fe en la razón, 
el espíritu se siente empujado como por necesidad 
a exigir un punto de partida más originario en 
el filosofar; uno es movido a tomar ese. punto 
de partida antes y por detrás de la fe en que el 
orden y conexión de las ideas son los mismos 
que el orden y conexión de las cosas, Es decir que 
ahora esa fe parece un supuesto del que hace 
falta prescindir. 

También ahora, en este otro punto de vista en 
que estamos ingresando, la filosofía parte de las 
seguridades o elementos ideales más originarios 
de la conciencia. De más atrás que la conciencia 
no podría partir. 

Pero no parte de allí adhiriendo a la fe de 
que esos elementos ideales sean revelación origi- 
nal de la realidad. Trabajado ya el espíritu por 
la sospecha de que falta esa adecuación entre la 
razón y la realidad, la filosofía toma, ahora, esos 
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elementos ideales o racionales por sí mismos, por 
sí mismos, es decir, sin la fe inicial de que sean 
una revelación de la realidad; los toma en sí 
mismos para mostrarnos cómo ellos construyen 
el mundo de nuestra representación, el mundo de 
nuestra experiencia, de la experiencia. 

El modo clásico de entender y realizar este 
punto de partida del filosofar es la filosofía tras- 
cendental de Kant. 

Una madura experiencia de la vida histórica 
de la filosofía, una desarrollada aptitud crítica, 
una sagacidad de viejo llevada a la forma de 
la genialidad, radicalizan en Kant el punto de 
partida del filosofar. 

La tarea de la filosofía se hace aquí una refle- 
xión sobre el conocimiento mismo. Se trata de 
saber cómo con el conocimiento conocemos un 
mundo, y qué vale esa imagen del mundo que 
resulta, con relación a lo que sería la realidad 
“en sí”. Estamos, como se ve, muy lejos de la 
alegre y confiada partida de Platón hacia el 
filosofar. 

Los resultados del filosofar kantiano que aquí 
nos interesa recordar son los siguientes: 

El mundo, como conjunto de los objetos cono- 
cidos, no es anterior al conocimiento, anterior al 
sujeto y a su potencia conformadora, sino que 
viene después del conocimiento. 

El mundo no es en sí; es mundo sólo por una 
referencia al sujeto. En esa referencia, el sujeto 
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lo conforma. El mundo es como es porque hay 
un sujeto, sujeto que no se puede equiparar a 
ningún objeto del mundo. Sólo porque hay un 
sujeto, sólo para un sujeto, tiene sentido que haya 
mundo. El sujeto no es algo contingente, algo 
de que el mundo pueda prescindir. 

No se puede concebir un mundo material sin 
espacio, tiempo, y causa, por ej. Ahora bien; 
para Kant espacio, tiempo y causa no son cosas; 
no son cosas o relaciones reales que existen antes 
de la referencia de algo al sujeto, sino que son 
funciones del sujeto. Lo que constituye la soli- 
dez del mundo (supongamos que no pueda ha- 
berla sin el espacio, el tiempo y la relación cau- 
sal) no es algo dado, algo en sí, cosas que no 
precisan de nadie para ser como son, sino que 
esas cosas: espacio, tiempo, causa, son puestas 
por el sujeto en el acto de la referencia del algo 
que está ahí al sujeto. 

Si espacio, tiempo y relación causal forman la 
objetividad del mundo, como espacio, tiempo y 
causa son nociones del sujeto que éste pone en 
el objeto en el acto del conocimiento, resulta que 
el sujeto crea la objetividad del mundo. 

No ya que fuera de nosotros no haya nada. El 
idealismo kantiano no dice eso. Dice que hay 
entes, sí, pero que lo que hay no es en sí lo que 
conocemos. 

El punto de partida de un filosofar como el 
que hemos tipificado en Kant consiste, pues, en 
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regresar del mundo a las condiciones que lo hacen 
posible; regresar de la representación del mundo 
a la conciencia trascendental en que se origina, 
y ver y notar el detalle de esta génesis, para poder 
establecer el valor de nuestro conocimiento del 
mundo. 

Aquí la filosofía no quiere ser —y no quiere, 
porque cree saber que no puede— inmediatamen- 
te conocimiento del mundo, sino conocimiento del 
conocimiento del mundo. O mejor dicho: cono- 
cimiento de los elementos racionales, de aquella 
estructura de la conciencia que hace posible un 
mundo, o más modestamente, que hace posible 
la representación del mundo por la conciencia 
trascendental. Así cree realizarse radicalménte 
como saber sin supuestos. En cuanto tal, tiene 
el aire de una sabiduría de viejo, sabiduría des- 
confiada, precisa y resignada. 

Pero tal vez la cosa no sea como para compun- 
girse tanto... Porque, al menos en Kant, tanta 
desconfianza y tanta negación a lo mejor sólo 
tienden a limpiar la mirada, apartarla de algu- 
nos problemas tal vez no claramente planteados 
y enderezarla hacia el campo moral (Kant dice 
“práctico”) como su verdadero jardín a cultivar, 
y donde el mismo problema metafísico tendría 
su verdadera solución. Pero éste es otro asunto, 
que dejaremos a un lado. 
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Sobre un tercer modo. 


Y ahora trataré de bosquejar, en manera sucin- 
ta y todo lo clara que me sea posible, lo que con- 
sideraremos como un tercer modo de entender 
el punto de partida en el filosofar. 

Sabemos que el punto de partida y arte de 
prudencia filosóficos consisten en empezar desde 
la conciencia. El primer modo de entender ese 
punto de partida lo vimos en Platón, cuando lo 
seguimos en su acto, en verdad trascendental, de 
descubrir la razón. Ese modo consiste en partir 
de un elenco de conocimientos que son la razón 
y tomarlos sin más como revelación original de 
la realidad. Este modo de filosofar se libera en 
su punto de partida de toda creencia en nuestra 
experiencia sensible, en la tradición, etc. Y el 
verdadero saber, el saber filosófico, saber sin su- 
puestos, viene a ser lo mismo que saber racional. 

El otro modo de partir en la filosofía, el modo 
que acabamos de atribuir ejemplarmente a Kant, 
es un punto de partida más avisado y cauteloso. 
Hecho avisado y cauteloso en la familiaridad con 
las vicisitudes históricas de la razón, considera, 
para empezar, que la fe del racionalismo en que 
el orden y conexión de las ideas sean idénticos 
con el orden y conexión de las cosas, es también 
un supuesto, nada más que un supuesto. 
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Para este punto de vista, el punto de partida 
del filosofar debe estar más abajo y más secreto 
que allí donde lo pone el optimismo racionalista. 
El punto de partida hay que ponerlo en clavar los 
ojos en esa conciencia trascendental donde de 
continuo ocurre, por un misterioso modo, el ori- 
ginarse del mundo, o sea, el construirse o hacerse 
posible la representación de un mundo. 

Y el destino de la filosofía se hace consistir en 
el análisis puntual, completo y sistemático de 
esa conciencia originaria de la que deriva todo 
lo demás. 

Ahora bien; ¿es cierto que la conciencia tras- 
cendental sea la conciencia originaria, es decir, 
tal que no tenga ningún supuesto tras de sí? ¿Es 
cierto que no hay un modo más radical todavía 
de entender el punto de partida del filosofar? 

Esto es lo que quisiera sugerir ahora: un modo 
de concebir el comienzo en la filosofía, comienzo 
más originario que los dos considerados hasta 
aquí. 

Para sugerir este difícil asunto me voy a valer 
de una interpretación del momento inicial de la 
filosofía de Descartes (o sea, del “pienso, luego 
existo”), interpretación que puede leerse en mi 
libro Nuevos prolegómenos a la metafísica, Losa- 
da, 1938, pág. 143. 

No ya que la filosofía de Descartes sea repre- 
sentativa de este modo de entender este punto de 
partida del filosofar. Representa más bien lo 
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contrario. Pero, según mi interpretación, hay un 
momento en Descartes en que él nos brinda una 
ilustración del modo de filosofar que queremos 
insinuar. Ilustración que juzgo más didáctica y 
eficaz que la que podría sacar, para los fines de 
esta exposición, de cualquier representante de 
este modo de entender el comienzo en la filoso- 
fía. Porque este modo de ver tiene un altísimo 
abolengo, aunque pocas veces se ha hecho 
explícito. 

Todos los estudiantes de filosofía conocen 
cómo parte Descartes en busca de una verdad 
indubitable en que poder asentar el sistema de 
la ciencia. El principio de su filosofía es la duda 
metódica puesta sobre todo lo que hay, sobre todo 
lo creído: sobre la razón platónica tanto como 
sobre la conciencia trascendental kantiana — si 
le hubiese sido dado profetizarla. 

Pero he aquí que en medio de esa duda univer- 
sal surge la primera verdad indubitable. Pues 
resulta que mientras dudo de todo, dudo, y du- 
dando existe como dudando. Como el dudar es 
llamado por Descartes un modo del pensar, llega- 
do a este punto, él puede enunciar esa primera 
verdad indubitable así: Pienso, luego existo. 
Como si dijera: yo puedo dudar no sólo del 
mundo entero, sino también de mi propio cuerpo, 
de mi conciencia, de mi razón y sus contenidos; 
pero por más que haga, no puedo dudar de que 
dudando existo como dudando. 
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Nada ni nadie me puede sustraer esta verdad: 
dudo, luego existo como dudando. Es sobre la 
duda que se funda la primera existencia indubi- 
table: la de mí mismo en cuanto uno que duda. 

Pero la duda, fijarse bien, lleva, según Descar- 
tes, inseparablemente unida a ella, la conciencia 
de la imperfección, pues, como él dice: “es 
mayor perfección conocer que dudar”. De esta 
manera, la primera verdad de Descartes es la 
afirmación de una existencia indubitable (la de 
mí mismo en cuanto dudo), existencia indubita- 
ble, sí, pero existencia o ser imperfecto y finito, 
ser imperfecto y finito que no puede saberse a sí 
mismo como tal sin implicar la presencia de una 
realidad perfecta e infinita. 

Saberse indubitablemente existente finito e im- 
perfecto, e implicar algún conocimiento de lo 
infinito y lo perfecto es todo uno, un todo uno e 
indivisible. Así lo dice Descartes: “Reflexio- 
nando que yo dudaba y que por consecuencia mi 
ser no era perfecto, porque yo veía claramente 
que era una perfección mayor el conocer que el 
dudar, me di a buscar dónde había yo aprendido 
a pensar en alguna cosa de más perfecto de lo 
que yo era, y conocí evidentemente que debía 

ser una realidad que, en efecto, había de ser más 
- perfecta.” 

De manera que bien pudo Descartes haber for- 
mulado su primer y más seguro descubrimiento 
diciendo: Pienso (es decir, dudo), luego co- 
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existo con lo perfecto y lo infinito, que en el 
lenguaje de Descartes es lo mismo que Dios. 

Lo que quiere decir que antes, mucho antes 
que los contenidos de la razón de Platón y los de 
la conciencia trascendental de Kant que hemos 
visto, está el ser mismo de la conciencia (de la 
que aquéllos serían contenidos), ser indubitable, 
pero infeliz y menesteroso, y que precisamente 
por ser tal —infeliz y menesteroso— nos revela 
el ser infinito y perfecto que Descartes llama 
Dios, Platón mundo inteligible, mundo de las 
Ideas, y Kant, Cosa — en— sí. 

El tercer modo de entender el punto de partida 
del filosofar lo hago yo consistir- precisamente 
en partir de esta conciencia originaria cuya pri- 
mera revelación no son contenidos suyos (por 
más racionales que se consideren), sino ella mis- 
ma (anteriormente a sus contenidos) como con- 
ciencia infeliz, finita, y que justamente por serlo 
conoce, al mismo tiempo, en alguna medida, 
aquella realidad con la que secretamente se com- 
para, pues sin saberla de algún modo no podría 
saberse a sí misma, ni tendría urgencia de cono- 
cer realidad alguna. 

En el asombro, admiración o inquietud, como 
gustaba decir Malebranche, que mueven a filo- 
sofar, ya está de algún modo vivido y conocido 
lo que se busca filosofando. 

Según este modo de entender el punto de parti- 
da del filosofar, aquello que se busca en el filoso- 
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que empieza a filosofar en la inquietud: “No 
me buscarías si no me hubieras ya encontrado” 

— en las palabras insuperables de Pascal. 
- Tal sería el tercer modo de entender el punto 
de partida del filosofar. 

La tarea de una filosofía así consistiría en 
establecer las categorías de la finitud, las estruc- 
“turas de esa finitud, ahondando en las cuales se 
-ahondaría también en la aprehensión de esa reali- 
dad ya presente en la originaria conciencia de 
esa finitud. 

Notemos de paso que la filosofía no se'conce- 
biría ya como un puro saber, sino también como 
un modo de existir. Sin abandonar su aspiración 


a ser ciencia estricta, la filosofía sería también 
una sabiduría. 


Ñ x 
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¿ES.LA FILOSOFÍA UNSABER ESTRICTO? 
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Simple enunciado del tema 
de la filosofía, 


Reducida a lo esencial y despojada de todos 
sus accesorios, la cuestión propuesta a la filoso- 
fía es: ¿Qué soy yo y qué es el mundo? Dentro 
de esta interrogación está contenida también la 
de la razón de ser (¿por qué? ¿para qué?) del 
hombre y del mundo, y multitud de problemas 
parciales. Esta cuestión puede existir sin hallarse 
expresamente formulada. Formulada, puede asu- 
mir un aspecto más o menos dramático, tener una 
mayor o menor parte en la trama de nuestra vida, 
En la noche oscura del alma, el tema de la filo- 
sofía que hemos dicho puede poblarse de las más 
refinadas angustias, Y en el otro extremo, esa 
cuestión puede acompañarse con problemas para- 
sitarios que casi la ahoguen, o deshonrarse en 
las vanas sutilezas. Pero lo que se hallará como 
fijo en el fondo de todas las variaciones, lo que 
siempre ha de consentir en ser expresado en un 
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. . 4 
alfabeto universal, esa sustancia es: ¿Qué soy 


yo y qué es el mundo? 
Cuando digo que es ésta la cuestión de la filo- 


sofía, no quiero decir que cierta razón filosofan- 
te, por sí sola y siempre engendre esta cuestión. 
Al contrario, pertenece más bien a la esencia de 
esa cuestión el poder presentarse también fuera 
de la filosofía. La conciencia de esta cuestión 
(problema o pavor) tiene matices o grados infi- 
nitos que van desde la enunciación tacional ex- 
presa hasta la conciencia elemental —si todavía 
se la puede llamar así— de lo meramente vivido. 
Quiero decir que esta cuestión hace presa en el 
hombre aun fuera de todo docto y escolar ejer- 
cicio, por sólo estar en la raíz de la vida humana 
en cuanto tal. Por eso, porque está en la raíz de 
la vida humana en cuanto tal, puede suceder que 
salga al encuentro del hombre en el simple juego 
de la vida. Cuando esto ocurre, cuando esta 
irrupción se produce, la filosofía puede empezar, 
aunque no es necesario que esto suceda; porque 
puede también no empezar. La filosofía puede 
no empezar sí aquella irrupción, esta conciencia 
del problema, tiene lugar en una situación en 
que se dispone de antemano de una respuesta que 
no se ha construído sobre una irrupción original 
de la cuestión; respuesta no filosófica, por lo 
tanto (mejor: no filosofada), respuesta recibi- 
da, autoritaria, histórica. Es así cómo la cues- 
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tión de la filosofía puede irrumpir y no hacer, 
sin embargo, que la filosofía tenga comienzo. 

Pero la filosofía puede también no empezar, 
en el caso —que no difiere sustancialmente del 
anterior— en que la cuestión de la filosofía se 
formula expresamente, en el caso en que hay una 
conciencia expresa de su problema, pero todo 
dentro de una anticipada solución (aunque en 
sí filosófica) del mismo. Tal le ocurre no sólo 
al estudiante o estudioso de filosofía que no es 
sino eso, sino también al que más o menos doc- 
tamente profesa una filosofía de moda, es decir, 
que la profesa más bien como curioso de nove- 
dades; más en razón de la novedad que a causa 
_de su verdad, como diría Spinoza, novitatis magis 
quam veritatis causa, Para no equivocarse, so- 
bre quiénes son ésos conviene saber que, tanto 
en filosofía como en todo lo demás, el gusto de 
la novedad no sólo hace revolucionarios: hace 
también reaccionarios. Sólo la voluntad de ver- 
dad pertenece a un siempre; sólo ella es siempre 
de veras “antigua” y de veras “moderna”. 

Así, sólo en el caso que uno haga de aquella 
cuestión (confusamente vivida o lúcidamente per- 
cibida) el sacudimiento inicial que le mueva a 
formularla expresamente y hallarle solución en 
un conocimiento válido, esa cuestión vendrá a ser 
el planteamiento del problema filosófico cuyo 
riguroso esclarecimiento es el ejercicio del filo- 
sofar. 
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De si la filosofía es ciencia. 


Ese riguroso esclarecimiento que es preciso 
para que haya filosofía se ha sobreentendido por 
lo general como la exigencia de un conocimiento 
riguroso. En consecuencia, la filosofía se con- 
cibe como ciencia. Ella tendría que realizarse, 
en lo posible, como el edificio completo, siste- 
mático y definitivo de los conocimientos sobre 
el hombre y el mundo. 

Este anhelo de la filosofía por constituirse 
como ciencia estricta, como un conocimiento rigu- 
roso de verdades ciertas y verificables, de tiempo 
en tiempo tiene como necesidad de ser procla- 
mado de nuevo enfáticamente. La realidad de 
la filosofía es dura para con ese anhelo, y se 
diría que de tiempo en tiempo él tiene que darse 
solemnes ánimos para que no decaiga su espe- 
ranza. 

Contra ese ideal, sin embargo, está el vasto 
testimonio de la historia de la filosofía misma. 
que depone en contra de esa su entrañable aspi- 
ración. La historia de la filosofía no sólo no nos 
muestra el edificio imponente de la verdad filo- 
sófica, sino que hace falta “solicitar dulcemente 
los textos” para ver en ella los probables membra 
disjecta, las posibles esparcidas partes, reconoci- 
bles por todos, de la fábrica soñada. 
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La verdad es que esta manera de entender 
la tarea filosófica, que la asimila a una ciencia, 
entra suponiendo varias cosas. Prescindiendo de 
otras, ella supone, en primer lugar, que el tema 
de la filosofía puede descomponerse en una 
serie de objetos ya dados, y enfrentados al filó- 
sofo, a todo hombre que filosofa; objetos dados 
fuera del que filosofa, y en manera igual para 
todos. En segundo lugar, aquella manera de ver 
supone en el que filosofa la existencia de un ór- 
gano supraindividual de captación de esos obje- 
tos: “logos”, “ratio” o conocimiento puro. 

Pero es el caso que a diferencia de lo que 
ocurre en las ciencias, los objetos —los temas— 
de la filosofía no son dados antes del concreto 
filosofar, sino que se engendran dentro de él. En 
las ciencias, una misma organización perceptiva 
y racional de los hombres es el único —y bien 
fundado— supuesto para que haya verdades cien- 
tíficas, es decir aserciones objetivas verificables 
de hecho y de derecho por todos. El tema —o 
los temas— de la filosofía, en cambio, “tienen 
su vez”, como diría Baltasar Gracián; tienen un 
tiempo, su circunstancia vital, en que irrumpen 
en la historia del que filosofa. Junto con ese 
cuándo tienen también su cómo, es decir su matiz 
individual irreductible, por más que después pue- 
dan ordenarse dentro de algunos esquemas uni- 
versales, Porque tienen su vez y su cómo, es 
decir porque hay que esperar que la vida los 
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encuentre, resulta que ni esos temas, ni las solu- 
ciones que el filósofo ensaya a propósito de ellos 
pueden ser verificados por todos; la verdad fi- 
losófica tiene pocas probabilidades de merecer 
el asentimiento unánime — aunque sea el asen- 
timiento unánime de pocos, 

Es así como la historia de la filosofía nos 
muestra en toda gran filosofía una ineludible 
presencia de la individualidad del filósofo. Algo 
hay siempre en ella de autobiografía, bien que 
se trate de una bios, de una vida, cuyas dramáti- 
cas vicisitudes escaparían al más sagaz de los 
ayudas de cámara. Por eso sucede que para 
entender una proposición de la física o la mate- 
mática, basta con el puro conocimiento. Pero 
un filosofema por sí mismo es casi una fórmula 
huera, algo sin valor de credibilidad ni peso, sin 
el itinerario del espíritu que condujo hasta él. 
A la verdad filosófica no se puede acceder con 
un puro conocimiento. Suponiendo que sea un 
conocimiento, la verdad filosófica es en todo 
caso una verdad vivida. Verdad, pero también 
vida, 


La filosofía, caballería de 
la orden del conocimiento. 


La filosofía es conocimiento, pero también 
vida. Sobre este hecho cierto apoyan su confusa 
y declamatoria exigencia las direcciones intuiti- 
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vistas y voluntaristas, y todas las que se califican 
a sí mismas de irracionalistas. Ellas han adivi- 
nado algo de lo que la filosofía como ciencia 
ignora supinamente: que la filosofía no consis- 
te tan sólo en el enunciado de axiomas evidentes 
y verdades demostrables, sino que admite la efu- 
sión subjetiva; que la verdad filosófica puede 
ser una verdad apasionada, y se la puede expre- 
sar hasta en exclamaciones. Yo diría que esas 
tendencias realizan una vaga concepción épico- 
romántica de la filosofía. 

Pero esas invitaciones al sentimiento y a la ac- 
ción, o quieren hacer del sentimiento y de la ac- 
ción sustitutos del conocimiento racional, y en 
ese caso mantienen el anhelo de la filosofía como 
ciencia de objetos, cambiando sólo el método (es 
decir sustituyendo la razón por una dudosa in- 
tuición irracional), o son invitaciones a perder- 
nos en el sentimiento o la acción, es decir a rea- 
lizar una vida estética o un puro activismo. Pero 
entonces sentimiento y acción son nada más que 
vida vivida, desnuda de todo valor filosófico, de 
todo valor de conocimiento; vida que sólo a tra- 
vés de las gafas de algún moderno sofista puede 
hacerse valer como vita philosophica, 

Tal parece ser la alternativa dejada en here- 
dad a la filosofía desde la muerte de Hegel: gri- 
tar enfáticamente, sin mayores consecuencias, su 
pretensión de ciencia estricta, o vagar detrás de 
todas las formas del dilettantismo irracionalista. 
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Pero no hay, en realidad, tal alternativa. La 
filosofía supone la concreta vida humana, parte 
de esa rica experiencia vital donde hemos dicho 
que los temas de la filosofía tienen su vez. Sin 
embargo, aunque supone esa base, la filosofía 
afirma su autonomía en cuanto se constituye como 
esclarecimiento riguroso, como interpretación 
sistemática y racional de esa experiencia. En 
cuanto es eso, la filosofía es un conocimiento 
—el más vasto y afilado conocimiento—, una 
ciencia. Pero, construído a lo largo de un labo- 
rioso itinerario de la vida humana, ese conoci- 
miento, esa ciencia, sólo se integra o perfeccio 
na, a su vez, en una vida, como saber vivido; 
sólo se verifica en sabiduría. 

Por eso en la historia de la filosofía compro- 
bamos que toda filosofía auténtica culmina en 
una ética. No sólo en una ética como teoría de 
lo moral, sino en una invitación a someter la 
verdad filosófica a la prueba de la vida. 

Suponed por un instante (a título de mera hi- 
pótesis ilustrativa) que una interpretación racio- 
nal del ser de la vida humana conduzca a una 
filosofía de su radical insuficiencia: una filoso- 
fía que nos muestre la esencia del hombre ten- 
diendo por todas sus potencias a trascender de 
sí mismo. Suponed que la elaboración racional 
de esa radical insuficiencia le imponga a la filo- 
sofía como exigencia científica la afirmación de 
una trascendencia, de un ser trascendente. Y 
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bien; esa verdad filosófica —suponiendo que lo 
fuera— no dispensaría de realizar ese reconoci- 
miento viviéndolo, es decir viviendo aquellas es- 
tructuras de la insuficiencia (las concretas situa- 
ciones vitales que son determinaciones de la con- 
ciencia religiosa o moral o estética, etc.), en cu- 
yos lindes se da la realidad del ser trascendente 
y el cómo de él. Más aun: sin esta realización, 
ese conocimiento racional no sería conocimiento 
en modo alguno. En la filosofía hay siempre 
comprometida la plenitud de la vida; en la filo- 
sofía hay siempre un tua res agitur. Surgida de 
la vida, la filosofía sólo se acaba y cumple en 
una vida — cosa ésta que no le ocurre a nin- 
guna ciencia. 

Y aquí vendría ahora el notar que si la filo- 
sofía es la interpretación sistemática y racional 
de la experiencia humana, y la vida humana sólo 
existe concretamente como muchas vidas huma- 
nas, la rigurosa y científica verdad filosófica 
sobre el hombre y el mundo, aun pensada como 
idealmente posible, sólo podrá ser un “canevas” 
sobre el que cada vida filosófica edifica su 
original acceso a la verdad. La reivindicación 
de la individualidad en la filosofía no sólo no 
menoscaba el valor de la verdad filosófica, sino 
que es más bien su condición natural y necesaria, 

Es así como la historia de la filosofía nos 
muestra a las distintas filosofías como confiden. 
cias conceptuales que se corrigen mutuamente al 
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infinito; como confidencias conceptuales sobre 
una realidad inmanente —es decir interior— a 
todas ellas, 

La filosofía quiere, y ha querido siempre, ser 
una ciencia, un conocimiento; pero un conoci- 
miento vivido y militante: sabiduría individual, 
y sólo así, sin embargo, de veras universal. Por 
eso, adoptadas todas las precauciones para no 
ser mal entendido, yo diría (un poco en símbo- 
los, porque a veces el símbolo es la precisión y 
exactitud más altas) que la filosofía no es cien- 
cia, sino más bien Caballería de la orden del 
conocimiento esencial. 


APROXIMACIÓN A LA ESENCIA 
DE LA VIDA MORAL 


LA VIDA HUMANA Y LOS PROBLEMAS DEL 
SER Y DE LA ACCIÓN 


Estas tres disertaciones no son una invitación 
retórica al deber, ni el nuestro, oficio de padre 
de almas — aunque ojalá lo fuera. Abordamos 
una tarea estrictamente teórica, pues quisiéramos 
ensayar, aunque sea por un largo rodeo, una 
comprensión de la esencia de la vida moral, 

Un punto de vista, quizá el más difundido, 
tiene por intuitivo el distinguir un problema teo- 
rético y un problema práctico. El problema teo- 
rético sería, digámoslo así, el de la interroga- 
ción por el ser; el problema práctico, el de la 
interrogación por el hacer humano, el problema 
de la acción. | 

En el primero se trataría de un conocimiento, 
al punto que el ser es como aquello a lo que tien- 
de el conocimiento puro. En el problema prác- 
tico, en cambio, no se inquiere por un saber o 
conocimiento, sino por un hacer, porque es un 
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hacer lo que se reclama en la conciencia del pro- 
blema de nuestro destino, el problema de la 
acción, 

Este punto de vista que es, en el fondo, el del 
sentido común, ha sido excelente y clásicamente 
formulado por Santo Tomás de Aquino. Este fi. 
lósofo distingue una filosofía especulativa, cuyo 
objeto es el conocimiento de la verdad (hoc est 
enim quod intendit, scilicet veritatis cognitio- 
nem), y una filosofía práctica, cuyo objeto no 
es el conocimiento, sino la acción (opus); no 
la contemplación de la verdad, sino una prepa- 
ración de la acción (preesens negotium scilicet 
philosophice moralis, non est propter contempla- 
tionem veritatis. .. sed est propter operationem). 

Así, mientras que en la vida especulativa, es 
decir, en la metafísica o conocimiento del ser, 
el conocimiento consiste en un representar, apre- 
hender o contemplar; en la vida activa o prác 
tica y, por tanto, en la vida moral, la parte del 
conocimiento se circunscribiría a determinar qué 
deba hacerse; el conocimiento no sería aquí re- 
presentativo, sino activo; su operación se limi- 
taría a darnos ideas como ejemplares para la 
acción (factive). 

De aquí puede sacarse fácilmente la conse- 
cuencia de que una vez que el conocimiento haya 
determinado —si puede— qué deba hacerse, la 
moralidad consiste en un hacer, nada más que en 
un hacer, es decir, un hacer que bien cabría con- 
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cebir como enajenado de todo conocimiento, y 
del conocimiento del ser en especial manera. 
No es más que una variante de esta consecuencia 
y una más rigurosa expresión de la misma, la 
exigencia de una moral independiente, indepen- 
diente de todo conocimiento metafísico. 

Un esclarecimiento de este hacer moral es 
lo que nos proponemos aquí, y una vindicación 
de lo metafísico que en él se contiene. Al mismo 
tiempo, tal vez se pueda mostrar la deficiencia 
de un planteo semejante al que acabamos de re- 
ferir que distingue en la vida humana un pro- 
blema del ser de un problema de la acción, y 
oponerle una cierta manera de concebir su 
unidad. 

La historia de la filosofía nos muestra climas 
espirituales propicios al problema del ser, y otros, 
más favorables a la consideración del problema 
moral. 

¿Qué posibilidad hay de alojar una ética en 
un pensamiento orientado de preferencia hacia 
el problema del ser, en un pensamiento como el 
de la metafísica del racionalismo? 

Problema del ser y racionalismo surgen en 
el pensamiento occidental de consuno. La filo- 
sofía griega tuvo su claro principio en esta ex- 
periencia: el conocimiento sensible no satisface 
nuestra necesidad de conocer. Las formas sensi- 
bles e impermanentes del ser (génesis) nada nos 
dicen del ser mismo que tras de ellas late. Mas 


60 


si todo nuestro conocimiento fuera sensible, si 
tuviera todo él su origen en la sensación, no 
podríamos llegar a tener conciencia de su limi- 
tación. Necesario es entonces que quien pronun- 
cia en nosotros la limitación o insuficiencia del 
conocimiento sensible, sea otra cosa que sensibi- 
lidad: razón, nous o logos. Así, la exigencia 
del ser como ser, es una exigencia de la: razón. 
Es ella quien enseña que el ser sensible no es 
verdadero, y al pronunciar este juicio ella ya 
sabe, aunque sea indirectamente, que el ser real 
existe, y sólo por ella puede ser conocido. 

Este ser que la razón ya postula al desvalori- 
zar el ser sensible es, así, una realidad, pero una 
realidad inteligible, porque sólo la razón o inte- 
lecto nos la certifica. 

La impronta física con que esta realidad inte- 
ligible se nos presenta en las especulaciones de 
los presocráticos, ya no la perderá más. Ella 
tiranizó la mente de Platón y le obligó a hiposta- 
siar el espíritu en un mundo de Ideas que son 
cosas. Y hasta el Bien, que habla el lenguaje de 
la voluntad y por lo tanto, el de la más interior 
intimidad, se hace en Platón la platónica Idea 
de Bien, una cosa, aunque la cosa suprema. 

Desde que Platón hipostasió el espíritu, el 
pensamiento europeo ha vivido como obsesionado 
por la trascendencia, es decir, por la idea del 
ser concebido como un objeto ante el cual se está, 
que el sujeto debe copiar. 
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El racionalismo escolástico continúa la tradi- 
ción del objetivismo griego y revive en el racio- 
nalismo de la filosofía moderna. Bastará con un 
ejemplo: La interrogación por el ser, la exigen- 
cia del ser, aquí se resuelve en las pruebas —dis- 
cursivas O pretendidas tales— de la existencia 
de Dios. 

Todo esto aquí tan sólo indicado, nos ha hecho 
decir otras veces que la filosofía pre-kantiana 
está en general orientada hacia el ser como exis- 
tencia, es decir, como sustancia o cosa. La rela- 
ción en que el conocimiento consiste es la rela- 
ción de un sujeto (llegado a ser puramente cog- 
noscitivo y vaciado de voluntad y emoción, que 
podrían perturbar la operación del conocimien- 
to puro) y una cosa que el sujeto tiene delante 
y cuyo destino es copiar. Pues ¿qué otra cosa 
podría hacer con ella un sujeto que sólo quiere 
ser espectador? 

Y es que el racionalismo no es solamente un 
método (el racional o discursivo) para conocer 
la realidad, sino que ya implica un cierto con- 
cepto de su objeto, del ser; es decir que implica 
toda una metafísica. En este sentido el raciona- 
lismo se define: por su peculiar concepción del 
ser como exterioridad, cosa, sustancia, trascen- 
dencia, y de su órgano de conocimiento: la ratio 
pura, ajena a la vida, al hombre y su conducta, 
En este sentido, alguna vez nos hemos complaci- 
do en configurar el racionalismo como una ac- 
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titud ante el ser que consiste en tenerlo delante; 
como un colocarnos en el plano inclinado de la 
mera trascendencia; como una voluntad de ima- 
ginar un mundo ante el cual poder arrodillar- 
nos (Nietzsche). 

Y tenemos dicho también que esa trascenden- 
cia ha sido el ámbito de la metafísica prekantia- 
na, del pensamiento kantiano mismo, y de la filo- 
sofía antigua y medieval con la sola excepción, 
acaso, de la filosofía helenística y de la tradi- 
ción mística, * 

Ahora estamos en condiciones de formularnos 
de nuevo la pregunta: ¿qué posibilidad hay de 
alojar una ética en la economía del racionalismo? 

Contestamos resueltamente que a nuestro jui- 
cio, muy poca, 

Es un problema que no se ha planteado rigu- 
rosamente todavía el de establecer el lugar que 
el problema ético ocupa en el racionalismo me- 
tafísico tradicional, y quizá de una investigación 
semejante dependa el juicio definitivo que deba 
darse sobre él. Y bien; no es necesario un co- 
nocimiento profundo de la historia del raciona- 
lismo para advertir el papel subordinado y como 
de compromiso que tiene el problema moral en 
esa orientación. 

La fórmula ética más consecuente —si puede 
llamarse realmente una fórmula ética— del ra- 
cionalismo metafísico, es la que fuera enunciada 
por Aristóteles como el primado de las virtudes 
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dianoéticas sobre las virtudes éticas; lo que equi- 
vale a decir, primado de aquella actitud ante el 
ser que consiste en el conocimiento puro, sobre 
la vida de la acción, la eticidad. En ese primado 
de las virtudes dianoéticas celebra su triunfo 
la actitud del espectador que es el sujeto del co- 
nocimiento puro, orientado hacia un ser que €s 
mera trascendencia. 

A la ética le queda sólo el ser una doctrina 
de las virtudes, elaborada sobre bases psicoló- 
gicas. Y cuando de la descripción psicológico- 
literaria de las virtudes se quiere pasar a dictar 
un criterio más general, sólo se atina a introdu- 
cir —como ya notó sagazmente Hegel— las no- 
ciones cuantitativas de lo más y de lo menos, 
que se aplican a la conducta humana como a un 
género que se mide. Y así, el vivir moralmente 
es, a lo más, vivir con moderación, con templan- 
za, según ya sabe la antigua sabiduría popular: 
sofrosine, ne quid nimis. 

De esa manera, la vida humana, como no sea 
en el punto en que se hace virtud dianoética y 
vive en la contemplación de una pura teoría, está 
abandonada a las meras determinaciones psico- 
lógicas, y, a lo más, sólo consiente una euritmia 
cuantitativa. 

¿Pues qué conocimiento habría de penetrarla 
y regirla como no fuera el conocimiento puro? 
¿Pero qué resonancia podría tener sobre la vida 
una pura teoría que consiste en un contemplar 
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un ser trascendente al sujeto del puro conoci- 
miento? 

Dijimos que así como hay climas culturales 
propicios al problema del ser, los hay también 
favorables al problema ético. 

Una preocupación preferente del problema 
ético, frente al puramente teorético de una me- 
tafísica como la que hemos caracterizado, va 
unida generalmente a una convicción escéptica 
acerca de las construcciones metafísicas de la 
razón. Cuando esto no se dice expresamente, va 
implicado en aquella preferencia por el proble- 
ma ético. 

El momento más valioso de la ética inglesa del 
Iluminismo, marca este desvío del racionalismo 
moderno; y no solamente en el orden metafí- 
sico, sino también y especialmente frente a la 
inanidad del racionalismo ante el problema 
moral, 

El intento de las investigaciones de un Hume, 
un Shaftesbury, un Hutchinson, es el de consti- 
tuir una ética independiente. Mas, para ello, la 
ética inglesa no sabe superar el punto de vista 
meramente psicológico y sus categorías del sen- 
timiento moral y del gusto. “La eticidad se inter- 
preta en manera afín con una vida perfecta 
—dice excelentemente Litt, exponiendo este pun- 
to de vista—, es la forma, la medida, la propor- 
ción, el equilibrio de los impulsos y posibilida- 
des que se encuentran en el hombre; el pecado 
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moral es la desproporción, el predominio de ten- 
dencias particulares que deshacen la interna ar- 
quitectura y confunden el ritmo de nuestra vida.” 
Así, la ética inglesa no supera el ideal moral de 
una vida bella, de un hacer bello. Retorna con 
énfasis el ideal de los clásicos días de Grecia; 
pero para nosotros, por moral que sea el senti- 
miento moral, no deja de ser sentimiento, es 
decir, naturaleza; y el hacer bello, es siempre 
un hacer físico, como cosa, un hecho —y no 
un asirse como conciencia— como conciencia 
cristiana, v. gr., es decir, como espíritu o inte- 
rioridad. Es decir, que se repudia el racionalis- 
mo metafísico y sus pretensiones de fundar una 
ética y se erige una ética que —a pesar de los 
elementos valiosos que contiene— carece de todo 
momento metafísico y no supera así lo meramen- 
te psicológico o natural, 

El problema ético gana en conciencia y elabo- 
ración, en relación al lugar que tenía en el racio- 
nalismo; pero esta ética permanece ajena al pro- 
blema del ser y no se atreve a enunciar preten- 
siones metafísicas. 

El problema del ser y el problema de la ac- 
ción permanecen separados y distintos, 

La más rigurosa separación de ambos proble- 
mas y la posibilidad de constituir racionalmente 
una ética independiente de la metafísica —es 
decir, la voluntad de asegurar un dominio autó- 
nomo a la razón teórica y la razón práctica— ha 


—Qué es filosofía ?—8. 


60 


sido formulada por Kant. No es éste el momento 
de proferir lamentaciones sobre la influencia que 
el pensamiento de Kant haya podido tener para 
impedir un acercamiento de ambos problemas, 
posibilidad ésta que aquí quisiéramos insinuar. 
Por otra parte, como luego hemos de ver, lo que 
sucede en Kant es cosa mucho más sutil y com- 
plicada de lo que deja entrever la en cierto modo 
gruesa fórmula que hemos utilizado: asegurar 
la independencia de la razón pura y la razón 
«práctica. 

Es muy difícil, sin duda, asistir al originarse 
de un problema filosófico. Cuando enfrentamos 
el problema filosófico, es que ya estamos como 
caídos en él. Sentimos que algo ha debido caer 
sobre la vida, que algún equilibrio debe de ha- 
berse roto para que ocurra la conciencia de un 
tal problema; y la inquisición ansiosa por la 
solución se nos presenta como el conato por res- 
tablecer una invisible armonía. Una inquietud, 
como la que decía Malebranche, es lo que hay, 
sin duda, en el principio del problema filosófico. 

Por eso, cuando se dice, por ejemplo, que el 
problema moral es el de qué debemos hacer, o el 
de dar con un criterio del bien; y se hace con- 
sistir el problema del ser en la interrogación por 
la realidad, lo absoluto, es indudable que se ha- 
bla el lenguaje de problemas tomados muy lejos 
de sus fuentes. 

Si intentáramos acercarlos a su origen, y tra- 
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ducir nuestra impresión con el mínimum de liris- 
mo, diríamos: La vida humana está interior- 
mente trabajada, roída, por una exigencia de 
saber, como saberse o conciencia. Pertenece a 
su esencia vencer su inmediatez y opacidad, en 
la mediación de un saber, y hacerse trasparente 
a sí misma. De aquí nacen a un tiempo la inte- 
rrogación por el ser y el problema del destino. 

Cuando nos abrimos al problema o misterio 
del ser, juntamente hay la expectación de un cre- 
cimiento que cure una indigencia de nuestro ser; 
espera de un acceso al ser plenamente conocido 
y poseído. 

En esta altura hay que venir a buscar la esen- 
cia y el sentido de la vida moral, de la morali- 
dad humana. A fin de indicar la dirección, nada 
más que la dirección, hacia un conocimiento del 
ser que procede sobre bases prácticas (que es a 
lo que tendemos con las presentes consideracio- 
nes), quiero citar un breve fragmento de San 
Agustín, sacado de su extraordinaria epístola 
153: “Las virtudes aumentarán y se perfeccio- 
narán hasta conducirte sin vacilación a aquella 
vida bienaventurada que sola es eterna; donde 
no hay mal que deba distinguirse del bien por 
medio del saber... donde la virtud será una 
sola y una sola y misma cosa la virtud y el pre- 
mio que le espera, y de ella se hablará como 
habla el que ama, diciendo: útil y conveniente 
es para mí estarme con Dios (mihi autem adhe- 
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rere Deo bonum est). Aquí daráse la plena sa- 
biduría y la vida ya bienaventurada.” 


¿ÉTICA FORMAL O ÉTICA MATERIAL? 


Enunciada así en general la tesis que nos pro- 
ponemos sugerir, pasaré ahora a insinuarla más 
de cerca a propósito de una consideración del 
“formalismo” ético de Kant. En efecto; en la 
oposición entre la llamada ética formal y ética 
material, está en juego la determinación de la 
esencia de la moralidad. 

Estas denominaciones son propensas a equívo- 
cos. Por eso no nos preocuparemos de definir 
aquellas nociones previamente, y preferimos, en 
cambio, motivar su sentido concreto al mismo 
tiempo que esbozamos las nociones pertinentes 
de la ética de Kant, de donde esas denominacio- 
nes derivan, 

Según lo adelantamos, se suele considerar que 
en Kant encuentra su sistematización más riguro- 
sa la distinción e independencia del problema 
del ser y el problema de la acción, en cuanto el 
suyo sería un intento de asegurar un dominio in- 
dependiente a la razón teorética y a la razón 
práctica. Pero, según ya también lo anticipamos, 
lo que realmente sucede en Kant es cosa más 
sutil y complicada de lo que deja entrever esa 
fórmula. Nosotros creemos que en el formalis- 
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mo kantiano está presente la exigencia de una 
base metafísica de lo moral, y, por tanto, la con- 
cepción de la unidad del problema del ser y el 
problema de la acción. 

El problema moral se plantea en Kant apa- 
rentemente sin drama. Así como la Crítica de 
la Razón Pura comienza con el aire inocente de 
quien pregunta cómo son posibles los juicios sin- 
téticos a priori, y termina con la muerte de la 
metafísica tradicional; así también el tránsito 
de la Crítica de la Razón Pura a la Crítica de 
la Razón Práctica se hace preguntándose si se 
da un uso práctico de la razón pura, para acabar 
en una metafísica nueva. 

Es que, a pesar de su “crítica” apariencia, la 
filosofía de Kant representa un pensamiento 
orientado con decisiva preferencia hacia el pro- 
blema del destino. El orden cronológico y ma- 
terial de las partes de su sistema no es el de su 
intrínseca jerarquía, valor e importancia. Así, 
mucha parte de la Crítica de la Razón Pura en 
su intención esencial, está escrita en función de 
la Crítica de la Razón Práctica. Esto lo apunta 
expresamente Kant en muchos lugares. Y allí 
donde la razón pura se detiene sorprendida ante 
la contradicción que nota entre sus ambiciosos 
anhelos y la imposibilidad críticamente demos- 
trada de realizarlos, ¿quién no adivina el gesto 
sagaz de Kant y no le ve sonreírse en la confi- 
dencia del poeta que sabe de antemano cómo se 
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ha de resolver el nudo de la acción en su drama? 

Kant le niega a la razón del racionalismo no 
sólo la posibilidad de construir una Metafísica, 
sino también la de fundar una ética. “Sin duda 
—escribe polémicamente— sería mucho más sa- 
tisfactorio para nuestra razón especulativa resol. 
ver por sí misma aquellos problemas (Dios, la 
libertad, la inmortalidad), sin necesidad de este 
rodeo [el de la moralidad] y conservarlos como 
criterio para el uso práctico. Pero la cosa no 
le va tan bien a nuestra razón especulativa. Los 
que se jactan de poseer conocimientos tan altos, 
no deberían ocultarlos así, sino exhibirlos públi- 
camente al examen y veneración de todos. Ellos 
pretenden demostrar; y bien, demuestren en bue- 
na hora, y la crítica depondrá las armas a sus 
pies como vencedores.” Y les recuerda el hora- 
ciano: ¿Quid statis? Nolunt. Atqui licet esse 
beatis. 

La moralidad, para Kant, surge del uso prác- 
tico de la razón pura. La razón pura es el con- 
junto de los elementos puros —intuiciones puras 
de espacio y tiempo y categorías— que aplicán- 
dose al dato de la sensibilidad, construyen el ob- 
jeto del conocimiento y nos dan el único conoci- . 
miento científico de que somos capaces: la ex- 
periencia. El conocimiento humano, en efecto, 
es síntesis de la intuición sensible y concepto 
puro, y como quiera que esa síntesis de elemen- 
tos sólo se da en el conocimiento de la experien- 
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cia, la experiencia es el límite del uso legítimo 
de nuestra facultad cognoscitiva. La “cosa en 
si”, el ser, permanece inaccesible, allende ese 
límite. Razón pura o razón trascendental, es el 
conjunto de los elementos puros del entendimien- 
to. Su uso teorético, es decir, en función cognos- 
citiva, nos da la experiencia, a que debemos li- 
mitarnos. Mas, al lado de esé uso teórico, cabe 
preguntarse si hay, además, un uso práctico de 
la razón pura. Y así se opera el tránsito de la 
Crítica de la Razón Pura a la Crítica de la Ra- 
zón Práctica. 

Pero, para que siquiera pueda hablarse de 
tránsito semejante, es necesario suponer la pre- 
sencia de un elemento que hasta ahora, es decir, 
en su uso teórico, la razón pura parece no haber 
necesitado para funcionar. En efecto; el uso teó- 
rico de la razón pura sólo requiere: de un lado, 
los elementos trascendentales, de otro, la sensa- 
ción. Mas lo práctico, y, por lo tanto, un uso 
práctico de la razón pura, alude ya a la voluntad 
(en el sentido psicológico) o, como Kant dice, 
a la facultad apetitiva. La facultad apetitiva, 
mientras no esté determinada por la razón pura, 
es mera naturaleza, un fragmento de naturaleza; 
nuestra voluntad en ese caso está determinada 
necesariamente y forma parte del universal me- 
canismo natural, . 

Así como la aplicación de la razón pura a la 
sensación, transformaba el caos sensible en un 
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ordenado cosmos (la experiencia), la vida hu- 
mana adviene a la moralidad cuando se da, y 
sólo si puede darse, un uso práctico de la ra- 
zón pura, 

Mas ¿cómo es posible concebir un uso prác- 
tico de la razón pura? 

Razón pura es lo mismo que conjunto de ele- 
mentos trascendentales. Puro quiere decir inde- 
pendiente de la experiencia, independencia que 
se acredita con los caracteres de la necesidad y 
universalidad. 

La moralidad no resulta de una síntesis de 
la voluntad con una razón pura práctica, enten- 
dida como un conjunto de elementos trascenden- 
tales paralelos a los de la razón pura; sino de 
un simple uso práctico de la razón pura. Aquí 
Kant ya no llama razón pura al conjunto de los 
elementos trascendentales, sino simplemente a 
la facultad de lo universal; universalidad que, 
efectivamente, es el carácter común de todos los 
elementos trascendentales que forman la razón 
pura, el carácter más universal de la razón. Así, 
afirmar un uso práctico de la razón pura vale 
tanto como decir sujeción de la voluntad a la 
mera forma de la universalidad — de la ra- 
zón pura. 

Los principios prácticos son de dos clases: 
subjetivos o máximas, cuando tienen validez para 
una voluntad particular, o sea para mi voluntad 
(así, yo puedo proponerme esta máxima: no 
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dejar ninguna ofensa sin vengar), o son princi- 
pios objetivos o leyes prácticas: en este caso se 
trata de leyes que deben ser admitidas por todo 
ser racional. Tales principios objetivos o leyes 
prácticas sólo son posibles si se admite que la 
razón pura puede ser sin más, práctica; “porque 
sólo la razón pura tiene aquella necesidad y uni- 
versalidad en que consiste el carácter general 
de la racionalidad. 

Ahora bien; en cuanto la razón pura determi- 
na a la voluntad o facultad apetitiva, imprimién- 
dole la forma de la universalidad, o sea en cuanto 
toda la razón pura es por sí misma legisladora, 
surge la ley moral. 


Así, la ley fundamental de la razón pura 
práctica es ésta: “Obra de manera que la má- 
xima de tu voluntad pueda valer siempre como 
principio de una legislación universal.” 


Por aquí se ve que la razón pura es por sí 
sola práctica, y origina una ley universal que 
llamamos ley moral. 


Semejante ley moral constituye un “impera- 
tivo”. La determinación de imperativo subraya 
la modalidad de mandato con que la ley moral 
se impone a la voluntad. Pues la voluntad huma- 
na se halla sujeta también a determinaciones na- 
turales; el hombre es, primero, un ser de incli- 
naciones. Por eso sucede que la voluntad del 
hombre es una voluntad “pura” (en cuanto es 
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determinable por la razón), mas no “santa”: lo 
sería, si la ley de la razón rigiera sola, si la ley 
de la razón se cumpliese como naturaleza de la 
voluntad. A una voluntad humana así constituí- 
da la ley moral no puede presentársele sino como 
una constricción o mandato, o sea bajo el aspec- 
to de un imperativo, y un imperativo “categóri- 
co”, es decir sin condición, absolutamente in- 
condicional, 

La moralidad deriva, por tanto, tan sólo de la 
determinación de la voluntad o facultad apetitiva 
por la forma legisladora de la razón; y en ella 
no se ha de atender al objeto, fin, bien o “mate- 
ria” del querer. Esto es lo que constituye la 
“autonomía de la voluntad”. Autonomía de la 
voluntad quiere decir que la voluntad es capaz 
de ser determinada por la mera forma universal 
de la razón pura, y sólo así llega a ser buena. 

Será claro, entonces, para Kant que ningún 
principio práctico material podrá erigirse en ley 
moral. Entiende por materia o contenido de la 
facultad apetitiva “un objeto cuya realidad es 
apetecida. Si el apetito hacia ese objeto precede 
a la regla práctica y es la condición para adop- 
tarla como principio, entonces digo: ese princi- 
pio es siempre empírico (no necesario ni univer- 
sal). Pues el fundamento de la determinación 
del albedrío es entonces la representación de un 
objeto y la de aquella relación de la represen- 
tación con el sujeto, en cuya virtud es determi- 
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nada la facultad apetitiva para la realización 
del objeto”. 

Kant llama placer a esa relación de conformi- 
dad entre el sujeto y la representación del objeto. 
En consecuencia, todo principio práctico “mate- 
rial”, es decir que proponga un objeto o con- 
tenido a la voluntad, objeto o contenido que ha- 
bría de determinarla, es un principio necesaria- 
mente empírico; pues “de ninguna representa- 
ción de cualquier objeto, sea el que sea, puede 
conocerse “a priori” si estará ligada con placer 
o dolor, o si será indiferente”. Y resultará tam- 
bién que para Kant todos los principios prácti- 
cos materiales serán “de una y la misma clase, 
y pertenecen al principio del amor de sí o de 
la propia felicidad”. 

Y éste es el punto en que estalla la grande afir- 
mación del “formalismo” ético: “Si un ser ra- 
cional debe pensar sus máximas como leyes prác- 
ticas universales, puede sólo pensarlas como prin- 
cipios tales que contengan el fundamento de de- 
terminación de la voluntad, no según la materia 
o contenido, sino sólo según su forma.” “Ahora 
bien; si de una ley se separa toda materia, es 
decir todo objeto de la voluntad, como funda- 
mento de determinación, no queda de esa ley 
nada más que la mera forma de una legislación 
universal.” 

Por tanto es esencial, en el juicio moral, aten- 
der al motivo de la determinación de la voluntad; 
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pues la moralidad es un valor que sobreviene a 
la acción, cuando ésta es querida por el solo 
respeto a la forma universal de la ley, es decir, 
cuando la acción se cumple “por deber”. 


Como seres racionales, estamos sometidos a 
“la disciplina del deber”. Toda otra forma de 
determinación de la voluntad, por elevados que 
se consideren sus motivos u objetos, sólo podría 
llegar a constituir un “alma bella”, y conduciría 
a la legalidad de la acción, mas no al valor moral 
que sólo se predica de una voluntad buena. Y 
el carácter de buena de la voluntad desaparece 
dondequiera la persona se pone “en relación con 
la ley moral, de otra manera que con las deter- 
minaciones de deber y obligación”. 

Y he aquí que ahora este formalismo ético 
conduce derechamente a la afirmación de la li- 
bertad, por enormes que sean las dificultades que 
tenga la razón teórica para hacerlo. Si en la 
. moralidad, la voluntad debe dejarse determinar 
por la simple forma universal de la ley, que es 
la forma racional, viene a ser ésta un modo de 
determinación del que no hay otro ejemplo en 
la naturaleza, sujeta como lo está a la determi- 
nación “causal”, es decir, donde un fenómeno 
es siempre determinado por otro fenómeno que 
es su causa. En tales condiciones, la voluntad 
buena o moral debe ser pensada como indepen- 
diente de la causalidad de la naturaleza. Ahora 
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bien; “semejante independencia —dice Kant— 
se llama libertad, en el más estricto sentido”. 


REVISIÓN Y DEFENSA DEL FORMALISMO 
EN LA ÉTICA 


El principio ético, según Kant, no puede ser 
sino formal. Un hacer esto o aquello —el aten- 
der al objeto, contenido o “materia” de la vo- 
luntad—, por alto que se lo considere, no puede 
constituir moralidad. Peor todavía: una ética 
así, “material”, es adscrita sin remedio al utili- 
tarismo y al amor de sí, que son el antípoda 
preciso de la moralidad. 

Sólo la máxima que pueda asumir la forma 
de la universalidad, la forma de la universalidad 
de la razón, y mover a la voluntad por el sólo 
respeto a esa forma, será una ley moral. Y sólo 
el determinarse exclusivamente por el respeto a 
esa forma, hace una voluntad buena, es decir 
hace sobrevenir en la vida humana el valor más 
excelso que puede tener. 

La crítica del formalismo ético de Kant ha 
llegado a ser, hace ya tiempo, uno de los loci 
communi de las exposiciones escolares y no €s- 
colares de la filosofía. La crítica que repiten en 
cien varias formas los epígonos fué enunciada 
en sustancia, breve y sagazmente por Hegel. 

El principio ético de Kant (podría decirse) 
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es impotente a señalarnos la conducta moral, por 
vacío y formal, Si quisiera aceptarse como cri- 
terjo de lo moral la ley práctica suprema: “Obra 
de manera que la máxima de tu voluntad pueda 
valer siempre como principio de una legislación 
universal”, veríamos que o degenera en motiva- 
ción utilitaria de la acción, o bien “todos los mo- 
dos de obrar antijurídicos e inmorales pueden 
ser de esta manera justificados”, 

Veamos primero cómo degenera en motivación 
utilitaria de la acción. “Cuál máxima se adapte 
a la legislación universal —dice Kant—, cuál 
no, es algo que puede discurrirlo el entendimiento 
más común. Yo me he hecho, v. gr., una máxi- 
ma: aumentar por todos los medios seguros mi 
fortuna. Tengo en mi poder un depósito que me 
fuera confiado por alguien que ha muerto. sin 
dejar disposición alguna a este respecto. Natu- 
ralmente, es el caso que entre a jugar mi máxi- 
ma. Deseo saber ahora si esta máxima vale tam- 
bién como ley práctica universal (para saber si 
la acción a que me determino es moral). Me 
pregunto entonces si mi máxima puede recibir 
la forma de una ley semejante a ésta: que cada 
cual pueda negar un depósito que nadie podría 
probar. Yo advierto desde luego —dice Kant— 
que semejante principio erigido en ley práctica 
se destruiría a sí mismo, porque traería por con- 
secuencia que no hubiera más depósitos.” 

Mas cabría preguntar qué inconveniente ha- 
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bría en que no hubiera más depósitos. Habría 
un inconveniente del punto de vista de la utili- 
dad: los depósitos son útiles. Y aquí Kant, mi- 
rando con ternura al principio laxista estaría 
dispuesto a repetir el adagio: Fiat justitia, ne 
pereat mundus.' Y sin embargo, el imperativo 
categórico era categórico, es decir ordenaba in- 
condicionalmente, sucediera lo que sucediera; 
suscribía el estoico: Fiat justitia, pereat mundus. 

Así el criterio formal de Kant degenera en 
motivación utilitaria. Hemos dicho que si no 
quiere esto, entonces “todos los modos de obrar 
antijurídicos o inmorales —dice Hegel— pue- 
den ser justificados”. 

En el mismo célebre caso del depósito, de no 
mediar la consideración de que una máxima así: 
que cada cual pueda negar un depósito que nadie 
podría probar, no puede elevarse a la ley prác- 
tica universal porque entonces se acabarían los 
depósitos, y esto sería perjudicial; de no mediar 
esta consideración del motivo utilitario, ningún 
inconveniente habría en elevar esa máxima a ley 
práctica universal. Si la moralidad consiste en 
determinarse por la forma universal de la ley, 
y es el sujeto quien juzga de la posibilidad de 
elevar la máxima a ley práctica, cualquier con- 
tenido querido en la forma de la universalidad 
sería un bien moral, o como dice Hegel “todos 
los modos de obrar antijurídicos o inmorales pue- 
den ser de esta manera justificados”, 
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La crítica del formalismo kantiano es, por 
otra parte, y más cerca ya de nosotros, un tema 
frecuentado, si no la pieza más importante, de 
la llamada ética de los “valores”, El represen- 
tante más agudo de esta orientación, Max Sche- 
ler, considera que se expondría a un grave error 
quien creyese que alguna de las éticas materiales 
postkantianas haya refutado la doctrina de Kant. 
Es tan poco de esa opinión —dice— que más 
bien se inclina a creer que todas esas direcciones 
que tomaron un valor material fundamental como 
punto de partida no hacen sino suministrar ejem- 
plos de posiciones cuyo definitivo repudio cons- 
tituye, justamente, el más alto mérito, quizá el 
““único mérito” de la filosofía práctica de Kant. 
Esas éticas materiales eran, por lo general, y por 
mucho que hayan podido contribuir a la deter- 
minación de los especiales valores éticos, éticas 
de los bienes y de los fines; pero precisamente 
toda ética así Max Scheler considera como defi- 
nitivamente refutada por Kant, | 

- Mas he aquí que el punto en que reside el se- 
creto de su fuerza, anidaría también el vicio de 
la ética de Kant. Porque él no hubiera podido 
refutar victoriosamente toda “heteronomía” en 
la ética, heteronomía que adscribe sin más al 
principio de la felicidad y del amor de sí, y por 
tanto en definitiva a la organización natural del 
hombre, sin refugiarse para ello en el aprioris- 
mo de la razón. Pero por estar fundada su ética 
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en el a priori de la razón surge el carácter “for- 
mal” de ella. Y es así como le es permitido a 
Kant repudiar toda ética material, que pondría 
a la persona en la servidumbre de sus propias 
condiciones antropológicas o de bienes exterio- 
res a ella, y afirmar en cambio gallardamente 
que sólo una ética formal (a priori) es capaz 
de fundar la dignidad de la persona. 

Mas “este coloso de acero y bronce” que es el 
pensamiento ético de Kant, mientras valga en su 
formalismo por el único resultado riguroso de 
una ética filosófica, impedirá, según Max Sche- 
ler, todo acceso a la riqueza inmediata del mun- 
do ético y sus cualidades, y en consecuencia, 
toda estructuración de los valores morales —con 
su jerarquía y las normas derivadas de esa je- 
rarquía— en la vida humana. 

No se trata, según esto, de volver por alguna 
ética material de bienes o de fines, que Kant 
refutó quizá para siempre. Kant comprendió que 
la dignidad ética de la persona sólo podía fun- 
darse en una moral apriorística; pero, conforme 
con una tradición filosófica que remonta a los 
griegos, no supo de otro a priori que el racional, 
y esto lo condujo necesariamente al formalismo. 

Mas he aquí que existe un vasto orden igno- 
rado por Kant —o librado precipitadamente por 
él al dominio de la organización psico-física del 
hombre— que sin ser racional consiente lo a 
priori, un verdadero apriorísmo de la vida emo: 
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cional: el orden de “los valores”. Así Max Sche. 
ler y demás representantes de su tendencia opo- 
nen al formalismo en la ética una “ética material 
de los valores”, 

Las críticas que acabamos de resumir ¿tienen 
su punto de partida en una interpretación exacta 
del formalismo kantiano? 

Nos ha parecido siempre que esa crítica, estri- 
bando en cierta formulación defectuosa de Kant 
y —¿por qué no decirlo?— en reales dificulta- 
des de su ética, se complace en poner el énfasis 
en aquella formulación defectuosa, como quien 
se aprovecha de un descuido, y afecta ignorar 
demasiado otros elementos vitales de la concep- 
ción de Kant. La crítica del formalismo ético de 
Kant generalmente implica una interpretación 
literal y abstracta de su ley fundamental: “Obra 
de manera que la máxima de tu voluntad pueda 
valer siempre como principio de una legislación 
universal.” Lo de legislación universal se en- 
tiende como norma generalizable, con las conse- 
cuencias que hemos visto: que esa ley práctica 
suprema o degenera en motivación utilitaria del 
querer, o bien todos los modos de obrar antijurí- 
dicos o inmorales pueden por ella ser justifi- 
cados, 

Pero el principio kantiano no exige una norma 
generalizada, sino un principio de legislación 
universal: universal, con la universalidad de la 
razón pura; y de la legislación, es decir con la 


83 


necesidad de la razón pura y el carácter de im- 
perativo y de deber que le son anejos. 

Mas, ¿cómo sabemos, entonces, cuándo la má- 
xima puede elevarse a principio de una legisla- 
ción universal? Hay que reconocer que Kant no 
ha llegado a decirlo con precisión; esto es lo 
que debe confesarse lealmente, en vez de empe- 
fñarse en arrastrar el criterio formal hasta la 
irrisión. 5 

Pero, por otra parte, ¿cómo ignorar que el 
principio ético de Kant es formal, sí, mas no 
vacío de contenido, puesto que ese contenido es 
nada menos que la realidad metafísica de la li- 
bertad? ¿No está en la Crítica de la razón prác-- 
tica la sentencia de que “la ley moral no expre- 
sa otra cosa que... la libertad”? Se diría que 
para estar abierta y disponible a este último 
contenido absoluto, la voluntad moral se vacía 
de todos los demás, empíricos. ¿No dice Kant 
por eso mismo que la vida moral me hace ciu- 
dadano del mundo inteligible o noumenal, deter- 
minado como libertad? 

Si ahora quisiéramos abarcar en una visión de 
conjunto el formalismo kantiano y entender su 
sentido principal, tendríamos esta situación, 

En cuanto la voluntad se determina por obje- 
tos, bienes o fines concretos —por esto o*aque- 
llo—, es decir, por principios materiales, ella 
obedece siempre a una determinación sensible; 
en el fondo, al amor de sí y la felicidad. La vo- 
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luntad que se determina por principios materia- 
les es siempre voluntad empírica, mera naturale- 
za. De esta manera, toda ética material se 
adscribe al utilitarismo. Ahora bien; parece 
pertenecer a la esencia de lo moral trascender lo 
empírico, lo dado, lo natural, la utilidad. Si se 
arguyera que no se puede, sin grave injusticia, 
reducir a utilitarismo una ética material como 
la de la perfección o la teológica de la voluntad 
de Dios, Kant insinuó —excelentemente a mues- 
tro juicio— que en cuanto esas éticas no son uti- 
litarias es que no son ya materiales; ya juega 
en ellas un momento formal que les permite tras- 
cender el utilitarismo. Así, la moralidad, no 
consiste en un mero hacer —así sea perseguir la 
perfección o cumplir la voluntad de Dios. En 
otros términos: la moralidad no consiste en 
cumplir una preceptiva —lo que hemos llamado 
un hacer esto o aquello—, así sea la preceptiva 
más difícil, más ardua, más ascética o rigurosa. 
Por rigurosa y ardua que sea la preceptiva, no 
será nunca poderosa a hacer, por sí misma, mo- 
ral a la voluntad. 

La moralidad se introduce en la acción cuan. 
do ésta se cumple por respeto a una forma, por 
conciencia de un elemento formal, y no por con- 
sideración a la materia o contenido del precepto, 
por sublime que este contenido se considere. 

Desde el punto de vista en que nos colocamos, 
nos atrevemos a insinuar que Kant no tuvo una 
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idea adecuada de lo que podría ser ese elemento 
formal en la moralidad, aunque sintió vehemen- 
temente su exigencia. Cuando quiso formularlo, 
concibió la forma bajo el aspecto de la ley prác- 
tica universal, y hay que reconocer que al deter- 
minarla así, dió alimento a la crítica usual al 
formalismo; crítica que dijimos se ceba en esa 
formulación defectuosa de Kant, sobre la que 
carga el énfasis y demuestra ser impotente, en 
grado quizá inexcusable, de capacidad para cap- 
tar la intención fundamental del formalismo se- 
gún la acabamos de resumir. 

Para nosotros decir que la moralidad no pue- 
de consistir en hacer esto o aquello, sino que ad- 
viene tan sólo con una forma que agrega el ca- 
rácter de moralidad a la conducta, es lo mismo 
que decir que la moralidad no consiste en hacer 
esto o aquello, sino en el sentido con que esto o 
aquello se hace. La forma que Kant ve con ne- 
cesidad debe agregarse a la acción para consti- 
tuirla en moralidad, no puede consistir sino en 
un saber (o sentido); único elemento formal por 
nosotros concebible, saber que en Kant se disimu- 
la bajo la forma de la ley universal. 

El saber en qué consiste la forma que cons- 
tituye la moralidad, no es un saber como un 
aprehender una cosa que está frente al sujeto 
gnoseológico del racionalismo, ni un saber como 
saber de aquello que debe hacerse; sino un saber 
como sentido o significación absoluta que la 
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vida reclama, en un reclamo en que se unifican 
la interrogación por el ser y la del humano 
destino. 

Esta imagen del formalismo, en alguna me- 
dida y manera, está ya dibujada en Kant. 

Que para que advenga la moralidad sea nece- 
sario superar la inmediatez y opacidad de la na- 
turaleza y que la vida necesita asirse en una 
conciencia, en una transparencia, que nosotros 
hemos designado saber, nos parece el punto de 
partida y la convicción inicial de la ética de 
Kant. Pero Kant le niega a la razón del racio- 
nalismo no sólo la capacidad de conocer el ser, 
sino también la de fundar una ética. “Pero la cosa 
no le va tan bien a nuestra facultad cognoscitiva. 
Los que se jactan de poseer conocimientos tan 
altos no debieran ocultarlos así, sino exhibirlos 
públicamente al examen y veneración de todos. 
Ellos quieren demostrar. Y bien, demuestren, y 
la crítica depondrá las armas a sus pies.” 


La moral supone, así, superar lo puramente 
natural, pero no con el conocimiento discursivo 
del racionalismo, sino con la razón pura de Kant. 
Kant sabe en efecto, que mientras no se deje colo- 
nizar por la razón pura, la voluntad es mera na- 
turaleza; sus determinaciones están necesitadas 
natural, patológicamente, y no llega a la liber- 
tad. Mas —cosa bien extraña— esa razón pura 
que redime a la voluntad de las determinaciones 
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naturales y la eleva a voluntad pura o moral, 
no sería un conocimiento. 

Ya en la Crítica de la razón pura, es decir, en 
su uso teorético, la razón pura es un conjunto de ' 
elementos a priori que constituyen a manera de 
reglas o leyes que organizan la multiplicidad 
caótica de las sensaciones, para construir el mun- 
do armonioso y legal de “la experiencia”. Claro 
que esos elementos a priori que son reglas o 
leyes para organizar las sensaciones, son un co- 
nocimiento; pero el conocimiento que envuelven 
las categorías, sólo vale en su aplicación al dato 
sensible, y en esas condiciones, el conocimiento 
de la razón pura se hace equivalente a regla 
o ley. 

Las categorías que integran la razón pura no 
son representativas, sino constitutivas del objeto 
del conocimiento teórico. 

Cuando la razón pura se da en su uso prácti- 
co, es decir, cuando deja de aplicarse al objeto 
de la intuición sensible y construir la experien- 
cia, para colonizar la voluntad —o, para usar 
los términos de Kant— a la facultad apetitiva, 
surge la moralidad. ] 

Si la razón pura fuera sinónimo de conoci- 
miento, esto significaría llanamente que la vo- 
luntad se haría moral cuando se deja penetrar 
de un cierto conocimiento — y ésta es precisa- 
mente nuestra tesis cuya vigencia hemos creído 
advertir en el planteo kantiano. Mas sucede que 
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razón pura según lo señalamos a propósito de su 
uso teorético, no implica un conocimiento, que 
en última instancia, más que como saber repre- 
sentativo, funciona como regla o ley constituti- 
va. Este aspecto normativo que la razón pura ya 
tiene en uso teórico es el que se muestra más 
cumplidamente en su uso práctico. 

Aquí la razón pura se hace lo mismo que uni. 
versalidad y, marcando aún más el desvío del 
conocimiento, ley universal. 

Por eso, la necesidad que la voluntad tiene de 
dejarse penetrar de la razón pura para hacerse 
moral, vale tanto como plantear la exigencia de : 
que la máxima individual pueda elevarse a ley 
práctica universal. Y es así como por haber so- 
brestimado el matiz de regla, ley o norma en la 
razón pura —en lugar de valorizar su momento 
de saber— la ética kantiana naufraga en la lega- 
lidad. En la universalidad anida un fatal equí- 
voco: universalidad es sinónimo de conocimien. 
to, de saber o conciencia; pero es también en 
otro sentido lo mismo que norma universal, que 
ley universal que valga para todos. Por eso, la 
exigencia de la universalidad en la moralidad, 
que para nosotros es la exigencia de un saber, 
saber absoluto, se desliza en Kant por la pen- 
diente del universal como norma o ley, y su ética 
corre el riesgo de naufragar en la legalidad, 
en dolorosa contradicción, tal vez, con su íntimo 
pensamiento. 
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Que sea posible en una visión prospectiva ver 
el formalismo kantiano a la luz de una interpre- 
tación como la que aquí insinuamos, es cosa que 
en absoluto quizá no pueda ser negada por nin- 
gún discreto conocedor de Kant. 

La ley moral, en cuanto implica la realidad 
de la libertad, nos permite distinguir en nosotros 
un aspecto sensible y un aspecto inteligible o 
noumenal. En cuanto vivimos moralmente, par- 
ticipamos de ese mundo noumenal, el mundo del 
ser — ese mundo del ser noumenal frente al cual 
la razón pura había tenido que confesar su im- 
potencia. Ved esta definición sorprendente: “La 
naturaleza suprasensible, en cuanto podemos for- 
marnos un concepto de ella, no es más que una 
naturaleza bajo la autonomía de la razón pura 
práctica”; y el nuevo concepto de realidad que 
aquí se insinúa, la realidad que habla el lengua- 
je de la voluntad, frente a la realidad como cosa 
y mera trascendencia del racionalismo tradicio- 
nal. Nada diremos de la restauración que se 
intenta de las ideas de Dios y de la inmortalidad; 
por defectuosa que ella sea, acredita hasta qué 
punto la moralidad en Kant es grávida de teo- 
reticidad y saber de lo metafísico. 
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EPÍLOGO 


En la frente del formalismo en la ética, leemos 
en definitiva: 

1* La vida moral no consiste en perseguir o 
realizar fines o bienes, esto o aquello. Ningún 
cambio introduce en esta afirmación el sustituir 
los fines o bienes por los “valores”. Pues aparte 
las dificultades internas que trabajan la noción 
misma del “valor”, y su insuficiente motivación 
que a nuestro juicio la hacen imposible, en todo 
caso hacer consistir la vida moral en la realiza- 
ción de valores es confinar la vida humana a la 
obtusa inmersión en el esto o aquello. Es asimis- 
mo indiferente que los bienes o valores morales 
sean dados a priori o a posteriori; que sean apre- 
hendidos racional o emocionalmente. 

2" No hay bien o valor absoluto, o sea que 
deba ser perseguido por sí mismo; que persegui- 
do por sí mismo, confiera dignidad ética a la 
existencia. Por lo contrario, creemos ver clara- 
mente que es de la esencia del bien o valor mo- 
ral, como de todo bien, el ser un bien para, es 
decir ser por esencia instrumental, o revestir la 
condición, no de un fin en sí, sino de un medio. 
Así lo hemos significado antes al decir que la 
moralidad no consiste en realizar o aspirar a 
esto o aquello, sino en el sentido con que esto o 
aquello se persigue o realiza. 
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Por oscuro que sea en Kant el enunciado de 
este momento formal en que reside el carácter 
moral de la conducta, y aun corriendo el riesgo 
de que se confundiera con la más mezquina lega- 
lidad y crudo amoralismo, Kant ha defendido 
gallardamente a su manera esta exigencia del 
momento metafísico de la moralidad, y de ahí 
su nunca desmentido repudio de las éticas mate- 
riales, aun de las en apariencia más sublimes. 

Ese sentido reside en que la vida humana asu- 
ma su condición metafísica, y sólo lo puede en 
una relación con lo metafísico mismo, en una 
conciencia o comunión práctica con él, hacia él 
trascendiendo. : 

La esencia del bien o valor moral consiste en 
que es la forma inmanente de ese trascender. La 
moralidad es la sobriedad y la probidad de esa 
presencia vital de lo metafísico. La vida moral 
es la vida de la verdad metafísica. Pues lo meta- 
físico sólo puede ser aprehendido como vida, y 
no como espectáculo u objeto de un conocimiento 
puro. 


ii sc E ME A 


METAFÍSICA DE LA LIBERTAD 


LA TEORÍA Y LA PRÁCTICA EN KANT 


La dimensión metafísica de 
la ética kantiana, 


La ética moderna se insurge, primero, contra 
la subordinación de la vida humana a una ins- 
tancia trascendente. Esta exigencia que la mue- 
ve a independizarse de la trascendencia religio- 
sa medieval para fundar la autonomía de los 
valores morales, se extiende luego también a la 
metafísica, recelando que sólo peligros la ace- 
chan con tal subordinación. 

Puesta en esta perspectiva, la ética de Kant 
ha podido ser considerada como arquetipo de 
ética “independiente”. En ella tendría cumpli- 
miento el esfuerzo del pensamiento moderno por 
instituir una moral humana. 

Ella quiere constituirse con total prescinden- 
cia de la especulación metafísica —del uso teo- 
rético de la razón; de la metafísica del raciona- 
lismo— así como de todo empirismo. 
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De esa manera, con el concepto central de au- 
tonomía de la voluntad que basta a definirla, la 
ética de Kant se nos presenta como una doctrina 
que concilia la plena autoridad de la ley moral 
con el carácter puramente humano —inmanente 
— del valor ético. 

Mas, una vez afirmado esto con toda energía, 
si nos fijamos bien, hallaremos que la ética kan- 
tiana, por celosamente apartada que se haya teni- 
do de la metafísica, no por ello carece de un 
momento metafísico; antes bien, lo reivindica 
para sí: momento metafísico que viene a ser, al 
par que su seguro cimiento, “la clave de bóveda” 
de los dos usos —teorético y práctico— de la 
razón en el sistema kantiano y el tema inicial de 
una metafísica nueva. 

No queremos aludir con esto, por cierto, a la 
dialéctica del concepto del sumo bien que condu- 
ce a los “postulados” de la razón pura práctica, 
en los que se restauran dos de las tres grandes 
ideas (Dios y la inmortalidad) cuya indagación, 
según Kant, forma el objeto de la metafísica; 
ideas que, conjuntamente con la tercera de ellas, 
la libertad, en la “Dialéctica trascendental” ha- 
bían sido destituídas de validez. Sin insistir en 
el hecho de que el concepto del “sumo bien” que- 
brante la rígida coherencia de la ética kantiana, 
y que le es inesencial, todo lo cual nos parece se 
muestra evidentemente en su laboriosa motiva- 
ción (Crítica de la razón práctica, 1* parte, li- 
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bro 11), en la restauración que ahora se intenta 
de aquellas ideas, bien que bajo la forma de una 
metafísica de fe —de fe racional—, vese clara- 
mente que Kant en su explícito concepto de la 
metafísica nada adelanta sobre el tradicional, 
al que, en fin de cuentas, siempre estuvo atenido. 
Por más que esta extensión de la razón en su 
uso práctico, allende su uso meramente teoréti- 
co, puede ser significativa en cuanto vincula los 
conceptos de Dios y de la inmortalidad, a la vo- 
luntad, y no los hace objetos de un mero interés 
teorético, no es en esta metafísica de fe donde 
hay que buscar el fundamento metafísico de 
la ética kantiana. Esa metafísica de fe, en efec- 
to, como metafísica, considerada en sí misma, 
nada tiene de nuevo, y carece también de fun- 
ción fundamentante de la ley moral. Toda la 
diferencia con la vieja metafísica estriba, no en 
la manera de concebir sus objetos, sino en el 
modo de establecerlos. Allá se lo pretendía por 
vía especulativa, aquí se los obtiene como ““pos- 
tulados” de la razón práctica, o sea, de la ley 
moral. Y a esto quedaría reducido el primado 
de la razón práctica sobre la teorética, conforme 
se lo suele entender. : 
Una extensión legítima de la razón pura en su 
uso práctico y una fundamentación metafísica 
de la ética de Kant sucede realmente con el con- 
cepto de libertad. Por más que por momentos 
Kant califica a la libertad como postulado de la 
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razón pura práctica, en estricto sentido no lo es; 
en todo caso habría que convenir que no se trata 
de un postulado en el mismo sentido que los de 
Dios y la inmortalidad *. 

Con la idea práctica de libertad, no sólo alcan- 
zamos un concepto metafísico nuevo, sino que 
mediante ella adquiere sentido pleno la concep- 
ción kantiana de la razón. Es decir que la exten- 
sión del uso de la razón pura que entraña el 
concepto de libertad, no sólo implica una “am- 
pliación” de la razón que sólo vale con respecto 
a lo práctico, sino que culmina y perfecciona el 
concepto total de razón, y cumple los votos de la 
razón teorética. 

“El concepto de la libertad —dice Kant—, 
en cuanto su realidad es demostrada mediante 
una ley apodíctica de la razón práctica, consti- 
tuye ahora la clave de bóveda del entero edificio 
de un sistema de la razón pura, incluso de la es- 
peculativa, y todos los demás conceptos (de Dios 
y de la inmortalidad), los cuales, como simples 
ideas, en la razón especulativa quedan sin fun- 
damento, ahora se unen a él (al de la libertad) 
y reciben con él y mediante él estabilidad y rea- 
lidad objetivas, es decir, que su posibilidad que- 
da demostrada por el hecho de que la libertad 


1 En la Crítica de la razón práctica (“Dialéctica de la 
razón pura práctica”), la metafísica de los “postulados” se 
limita a los de Dios y la inmortalidad. 
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es real; ya que esta idea se manifiesta con la ley 


moral” (Prólogo a la Crítica de la razón prác- 
tica). 


Ánticipaciones del destino 
práctico de la razón pura. 


El que la razón meramente trascendental esté 
destinada a llenarse de contenido en su uso prác- 
tico, ya puede preverse en la exposición que hace 
Kant de la unidad sintética originaria del yo. 
Esta preparación se acusa al definir el concepto 
de Idea trascendental, y se declare explícitamen- 
te en el curso de la “Dialéctica trascendental”, 
en especial manera en el tratamiento de las An- 
tinomias. 

" El pasaje del uso teorético de la razón a su 
uso práctico ha sido cuidadosamente preparado, 
por otra parte, en el prefacio a la segunda edición 
de la Crítica de la razón pura: “Ahora bien; en 
cuanto en éstas (ciencias) debe tener parte la 
razón, es necesario que en ellas algo sea cono- 
cido a priori y su conocimiento puede referirse 
a sus objetos en doble manera: o simplemente 
para determinar a éstos (objetos) y sus concep- 
tos, o para realizarlos. El uno es conocimiento 
teorético de la razón, el otro, práctico.” 


El resultado más importante de la Crítica de 
la razón pura no es tan sólo negativo (en cuanto 
¿Qué es filosofía t—4, 
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circunscribe a la experiencia y al fenómeno el 
conocimiento válido), sino que, al serlo, la Crí- 
tica cobra una efectiva importancia positiva, en 
cuanto por tal modo ataja a la razón en una acti- 
vidad teorética destinada fatalmente a frustrarse 
más allá de aquel límite, y permite su ejercicio 
práctico, en el cual “la razón se extiende inevi- 
tablemente más allá de los límites de la sensibi- 
lidad, y no ha menester de subsidios especula- 
tivos, sino tan sólo de asegurarse contra sus 
oposiciones, para no caer en contradicción con- 
sigo misma”. 

Distinguiendo el pensar del conocer, dice que 
para atribuir a un concepto meramente pensado 
“validez objetiva, se requiere algo más que el 
mero concepto. Pero este algo más no es nece- 
sario buscarlo en las fuentes teoréticas del cono- 
cimiento; puede hallarse también en las prác- 
ticas”. 

Y en los Prolegómenos, esforzándose por com- 
prender la metafísica como “disposición natu- 
ral” de la razón, en cuya virtud ésta se siente 
constreñida “a abandonar la simple contempla- 
ción de la naturaleza y elevarse sobre toda ex- 
periencia posible para realizar la cosa (ciencia 
o sofisma) que se llama metafísica”, cree ad- 
vertir que “tal disposición natural tiende a libe- 
rar nuestro concepto de los vínculos de la expe- 
riencia y de las barreras de la mera contempla- 


99 


ción de la naturaleza, por lo menos hasta el pun- 
to en que la razón pueda hallarse ante un terri- 
torio que contenga tan sólo objetos de la razón 
pura, que no estén dados en la sensibilidad. Y 
esto acontece, no ya para que nos ocupemos €es- 
peculativamente de esos objetos, sino a fin de 
que puedan alcanzar universalidad ciertos prin- 
cipios prácticos, los cuales, si no encontraran 
ante ellos tan amplio espacio para su necesaria 
expectación y esperanza, no podrían extenderse 
hasta aquella universalidad de que la razón tiene 
necesidad imprescindible en el respecto moral”. 
“La utilidad práctica que puede tener una cien- 
cia puramente especulativa cae fuera de los lími- 
tes de ésta; por lo tanto puede ser considerada 
tan sólo como un escolio que, como todos los 
escolios, no pertenece a la ciencia como parte de 
ella. Con todo, esta relación cae dentro de los 
límites de la filosofía, y particularmente de la 
filosofía que [como la kantiana] llega a las 
fuentes puras de la razón, donde el uso especu- 
lativo de ésta en la metafísica debe tener nece- 
sariamente unidad con el uso práctico en la 
moral.” 
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Dialéctica del concepto de 
la libertad. A) La liber- 
tad, concepto cosmológi- 
co, y la libertad “prác- 
tica”. 


El concepto de la libertad se deduce inmedia- 
tamente de la ley moral. Si la forma legislativa 
universal es oriunda de la razón y no de la expe- 
riencia, y si su mera representación ha de ser 
el único motivo determinante de la acción moral 
—con exclusión de todos los fenómenos del acae- 
cer empírico sujetos a la causalidad de la natu- 
raleza—, quiere decir que la voluntad, en cuanto 
es moral, ha de ser concebida como “indepen- 
diente de la ley natural de los fenómenos, o sea, 
de su causalidad. Mas tal independencia se ]la- 
ma libertad, en su sentido más estricto, es decir, 
trascendental”. 

La voluntad moral es, pues, necesariamente 
libre. De esta suerte la ley moral constituye la 
verdadera ratio cognoscendi o fundamento del 
conocimiento de la libertad; y pues la ley prác- 
tica es un hecho de la razón, la realidad de la 
libertad se presenta como indubitable. Así, “la 
razón práctica por sí misma y sin haber celebra- 
do un acuerdo con la especulativa, otorga la rea- 
lidad a un objeto suprasensible de la categoría 
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de la causalidad, o sea, la libertad — bien que 
tan sólo como concepto práctico y para el uso 
práctico”. 

La razón pura en su uso práctico plantea y 
resuelve de esta manera en su verdadero terreno 
el problema de la libertad. Ya en su uso especu- 
lativo la razón, como hemos visto, había prepa- 
rado sigilosa y negativamente esta solución. Lo 
práctico era el resorte secreto que impulsaba a 
la razón a no conformarse (como intelecto) con 
leer los fenómenos como “experiencia”, y a ex- 
tender su ejercicio allende lo sensible (Dialéc- 
tica trascendental). Pero la razón en aquel su 
uso especulativo ignoraba sus resortes prácticos 
y se limitaba, tan sólo, aquí y allá, a conjeturarlo. 
Y movida inconscientemente por su íntimo inte- 
rés práctico, la razón en su uso teorético, en su 
intento de extenderse más allá de la experiencia 
caía en una necesaria “apariencia” trascenden- 
tal. Una extensión legítima de la razón estaba 
tan sólo reservada a su uso práctico. 

La libertad es considerada entre los conceptos 
“cosmológicos”, “en cuanto concierne a la tota- 
lidad absoluta en la síntesis de los fenómenos”, 
y constituye la tesis de la tercera antinomia. Pero 
he aquí que para la tercera antinomia vale asi- 
mismo la solución dada a toda la cosmología 
trascendental. Toda la cosmología racional con- 
duce a la “eutanasia de la razón”, porque toma 
sus objetos como cosas en sí, allí donde ellos no 
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son sino fenómenos. Por tal manera, la teoría de 
las antinomias viene a ser una corroboración de 
la verdad del idealismo trascendental. La con- 
traposición de tesis y antítesis de validez equiva- 
lente está mostrando la impotencia de nuestro 
entendimiento para conocer la cosa en sí y por 
consiguiente, que su uso válido está circunscrip- 
to a los fenómenos. Y precisando más: en la 
Tesis se da el punto de vista de la cosa en sí 
(lo inteligible o noumenal); en la Antítesis, el 
del fenómeno o de lo empírico. Así, si nos colo- 
camos en el punto de vista de la experiencia (em- 
pirismo en la determinación de las ideas cosmo- 
lógicas), exhibe su: indiscutible corrección la 
Antítesis: “No existe ninguna libertad, sino que 
todo lo que sucede en el mundo acaece únicamen- 
te según leyes de la naturaleza.” 

Veamos ahora qué sucede si nos colocamos en 
el punto de vista de la Tesis (dogmatismo de 
las ideas cosmológicas): la libertad que se hace 
valer entonces significa “la facultad de iniciar 
por sí misma un estado cuya causalidad no se 
halla a su vez bajo la influencia de otra causa 
que la determine en el tiempo”. 

Sobre esta idea trascendental se funda el con- 
cepto práctico de la libertad como “independen- 
cia del arbitrio frente a la constricción de los 
estímulos sensibles”. Es fácil ver entonces que 
la supresión de la libertad trascendental aboliría 
la libertad práctica. “En efecto, ésta supone que 
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aunque algo no haya sucedido, con todo habría 
debido suceder, y su causa fenoménica, por 
lo tanto, no era de tal manera determinante que 
no estuviera en nuestro arbitrio una causalidad, 
independiente de aquellas causas naturales, capaz 
de producir por sí misma y contra la potencia de 
aquéllas y su influjo algo que en el orden del 
tiempo es determinado por leyes empíricas, y 
de comenzar absolutamente por sí una serie de 
SUCESOS.” 

Si los fenómenos fueran cosas en sí (y no el 
darse de éstas) la tercera antinomia se plantearía 
como una proposición disyuntiva: todo efecto en 
el mundo acontece por naturaleza o por libertad 
— y tal es la ilusión que erige esta antinomia. 
Ahora bien; la “Analítica trascendental” ha jus- 
tificado la exactitud del principio de la universal 
conexión de los hechos del mundo sensible según 
leyes naturales inmutables. En consecuencia, si 
los fenómenos son cosas en sí, no hay salvación 
para la libertad. Pero sí, como el idealismo tras- 
cendental lo establece, los fenómenos no son más 
que tales; no cosas en sí, “sino simples represen- 
taciones ligadas entre ellas según leyes empíri- 
cas, entonces ellos mismos han de tener causas 
que no son fenómenos”. 

La causalidad por libertad es entonces causa- 
lidad “inteligible”. Y así queda también funda. 
da la posibilidad de que coexista la causalidad 
de la libertad con las leyes universales de la 
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necesidad natural. En el hombre puede verse 
entonces un carácter empírico —en cuanto sus 
determinaciones están ligadas con otros hechos 
que son fenómenos, según leyes naturales necesa- 
rias—, y un carácter inteligible, en cuya virtud 
el sujeto puede ser causa de sus actos como fenó- 
menos, pero sin estar él mismo: subordinado a 
ninguna condición de la sensibilidad, y sin ser 
por lo tanto en sí mismo un fenómeno. 

El intelecto funciona legítimamente tan sólo 
sobre una base sensible, intuitiva. La razón, es 
cierto, pretende un ejercicio que exceda lo empí- 
rico. Empero, su intento se frustra, y de su fra- 
caso da cuenta la “Dialéctica Trascendental”. 
Mas he aquí que en lo práctico la razón crea su 
objeto (la ley moral): “Que ella posee una cau- 
salidad —anticipa ya Kant en la Crítica de la 
razón pura— o que por lo menos nos la represen- 
tamos, resulta claro de los imperativos. El deber 
(Sollen) expresa una especie de necesidad y de 
relación con principios, que, por otra parte, no 
se encuentran en parte alguna de la naturaleza. 
El intelecto puede conocer de la naturaleza tan 
sólo lo que es, ha sido o será. Es imposible 
(para el intelecto) que una cosa deba ser de otro 
modo que como es en todas las relaciones tempo- 
rales; antes bien, el deber ser, cuando sólo se 
atiende a la naturaleza, carece absolutamente de 
sentido. Nosotros no podemos preguntar qué debe 
acaecer en la naturaleza; como tampoco podemos 
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averiguar qué propiedades debe (soll) tener un 
círculo: sino tan sólo qué es lo que en aquélla 
acaece o cuáles propiedades éste posee.” 

La tercera antinomia, por lo tanto, sin poder 
afirmar la realidad de la libertad puede, por lo 
menos, establecer que la naturaleza no contra- 
dice a la causalidad por libertad. 


B) Metafísica de la liber- 
tad, 


La afirmación de la realidad de la libertad 
fundada en la ley moral no es simplemente otra 
manera de afirmar el concepto ““cosmológico” de 
la libertad, estableciéndolo esta vez sobre el uso 
práctico de la razón, pero sin cambiar nada en 
su propio concépto y en el significado y valor 
de su realidad. | 

La relación entre la ley moral y el concepto 
de la libertad es de tal naturaleza que el carácter 
apodíctico de aquélla se traslada también a la 
afirmación de la realidad de la libertad. 

Y así, si bien la ley moral es la ratio cognos- 
cendi de la libertad, ésta, una vez que de tal modo 
es establecida, concíbese —y no puede menos de 
concebirse— como la ratio essendi o fundamento 
de la realidad de la ley moral misma. En efecto; 
la ley moral que es un hecho de la razón, no pue- 
de concebirse de otra manera que como resultado 
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de una razón que crea su objeto — tal la razón 
pura en su uso práctico. De esta manera la ley 
moral no expresa otra cosa que la autonomía de 
la razón pura práctica, es decir, la libertad. Así 
se explica cumplidamente y sólo en el punto en 
que hemos llegado, la posibilidad de la ley prác- 
tica, o simplemente de “lo práctico”, como con- 
cluye por decir Kant. “Práctico es todo lo que 
es posible mediante la libertad.” La razón que en 
su uso teorético se presentaba como un conjunto 
de fórmulas vacías destinadas a llenarse con la 
materia de la intuición, y creaba así sólo a me- 
dias el objeto del conocimiento, ahora en su uso 
práctico crea íntegramente su objeto: la auto- 
legislación de la razón práctica es libertad; la 
razón en su último destino es libertad. 

No valdría afirmar la existencia de círculo 
vicioso en cuanto vamos diciendo: que la ley 
moral es ratio cognoscendi de la libertad y ésta, 
a su vez ratio essendi de aquélla; por más que 
a una observación superficial podría parecerlo. 
Pues esa apariencia se destruye, según Kant mis- 
mo nos lo enseña expresamente, cuando nos consi- 
deramos por una parte, mediante la libertad, en 
una realidad noumenal o mundo inteligible, y por 
otro lado, en nuestra conciencia empírica, nos 
vemos como partícipes de un mundo de fenó- 
menos. No podemos ocuparnos aquí con deteni- 
miento de las oscilaciones que padece el concepto 
de la libertad en Kant, ahora en su matiz de idea 
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cosmológica, ya como idea práctica. En resolu- 
ción, nosotros creemos que no puede negarse (con 
un estudio que bordee los textos) que el concepto 
de libertad, que empieza por ser cosmológico 
—aunque ya en la tercera antinomia se muestra 
transido de significación moral—, se perfecciona 
y cumple tan sólo en la Crítica de la razón prác- 
tica, acogiendo, sin embargo, en su acepción mo- 
ral eminente, también un sentido teorético. Es 
precisamente en este sentido integral que habla- 
mos de una metafísica de la libertad en Kant. 
Manifestaciones explícitas de Kant convencen en 
favor de esta opinión. Así cuando afirma que 
nunca se habría llegado a introducir el concepto 
de la libertad en la ciencia, de no haberla impues- 


to la ley moral, o cuando declara que la ley 


moral misma sirve para la deducción de una 
facultad inescrutable que la razón pura admitió 
sólo como posible. 

Pero el mundo inteligible al que así accede- 
mos con la acción moral —y sin el cual la acción 
moral sería inexplicable—, no en vano se ha de- 
terminado como libertad. Él es, al par, ser y 
acción, realidad como inmanencia ética. 

Que así llegó a sentirlo Kant mismo, lo mues- 
tra esta definición sorprendente: “La naturaleza 
suprasensible, en cuanto podemos formarnos un 
concepto de ella, no es nada más que una natu- 
raleza sujeta a la autonomía de la razón pura 
práctica.” 
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De aquí, de esta metafísica de la libertad, 
deriva sin duda también, el renovado concepto de 
la esencia y destino de la filosofía que se insinúa 
extrañamente en la “Arquitectónica de la razón 
pura”. El sistema de la razón que tiene su tér- 
mino en el uso práctico y en la libertad, entraña 
un “concepto cósmico” (conceptus cosmicus) de 
la filosofía, que se contrapone al concepto “esco- 
lar” de ella. Conforme con este concepto “es- 
colar”, la filosofía sería un “sistema del conoci- 
miento que inquiere sólo como ciencia, sin otra 
finalidad que la unidad sistemática de este saber, 
y, por tanto, de la perfección lógica del cono- 
cimiento”. Mas existe también un concepto cós- 
mico de la filosofía conforme al cual ésta viene 
a ser “la relación de todo conocimiento al fin 
esencial de la razón humana” (o sea, su uso 
práctico, y con él el acceso al mundus intelligi- 
bilis de la libertad) ; “lo que interesa necesaria. 
mente a cualquiera”, Y el filósofo, de esta suerte, 
no es ya un simple razonador, sino un “legislador 
de la razón”. Así, “el matemático, el naturalista, 
el lógico... no son más que razonadores. Pero, 
además de ellos, se da un maestro en el ideal. 
Sólo a éste debiéramos llamar filósofo”. 


SABIDURÍA HEROICA 


Principalidad del problema 
de la conducta, 


“¿Qué sabe decir la filosofía sobre la conduc- 
ta? ¿La coloca en lo alto, la exalta sobre un 
pedestal para ofrecerla a la adoración del mun- 
do, o la arrastra hasta el lodo para que sea piso- 
teada por los hombres superiores?... ¿Es la 
conducta la sustancia del Todo, o tiene la consis- 
tencia de un sueño?” (F, C. S, Schiller, Huma- 
nism, Essay 1). 

Confieso mi debilidad por estas palabras del 
sutil pragmatista de Oxford. El pensamiento que 
encierran y la cuestión que plantean bien pueden 
pensarse y expresarse en formas mucho más pu- 
lidas y profundas. Pero lo que a mis ojos pres- 
tigia esa fórmula es que en su énfasis retórico 
lleva la fuerza de un memento, un ¡acuérdate! 
lanzado a la filosofía que, así como no esté en 
su instante floral, tiende a desertar del problema 
de la esencia, sentido y valor de la “conducta”, 
y del urgente y emergente tema de la relación 
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entre la razón teórica y la razón práctica, que es 
como decir de la relación entre el conocimiento 
y la vida. Esta deserción y abandono son tan 
patentes en la filosofía contemporánea, que aca- 
so pueda decirse que la filosofía moral, la Ética 
(y no por casualidad, también la Metafísica), 
no ha dado un solo paso decisivo desde las gran- 
des revelaciones y clarificaciones conceptuales 
del mundo moral, que hicieron Kant y Hegel. 
Y esto es así a pesar de más de un sonado ade- 
mán y paradoja ética del siglo XIX, y a pesar 
de la profusa literatura universitaria de los últi- 
mos años en torno de la Ética de los “valores”. 
Con estas pobrezas de la Ética ha coincidido la 
depauperización del “ethos”, es decir la medio- 
cridad en la altura del ideal de perfección moral 
y sus realizaciones concretas en individuos y co- 
munidades. Y sea como consecuencia de todo 
esto o por lo que fuere, nos parece comprobar 
que la cultura contemporánea ha estado muy 
lejos de lograr (y aun de querer) una teoría y 
un arte de la sabiduría — lo que no es, cierta- 
mente, un pequeño detalle en la lista de sus olvi- 
dos. Pero esto mismo hace más insigne el mérito 
de algunas voces aisladas, hechas del más puro 
metal filosófico, que se han levantado aquí y allá 
para reclamarla (sin que importe que no siempre 
la hayan nombrado “sabiduría”), al mismo tiem- 
po que han insinuado algunos fragmentos y mate- 
riales elegidos para su edificación. 
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Edificar una sabiduría quiere decir hallar en 
la conducta el estatuto y modo de unificación de 
los caminos del conocimiento y de la acción, del 
conocimiento con la vida. O si lo preferís, hallar 
el conocimiento (vislumbre, contacto, presencia) 


del ser junto con y en la realización de la vida 
personal, 


Preliminar sobre la teoría 
y la práctica. 


¿Es esto posible? ¿No va contra la naturaleza 
tanto de la teoría (conocimiento) como de la 
práctica (acción, vida) el intentar la posibilidad 
de su unificación? Aparentemente es fácil esta- 
blecer la relación o las claras diferencias entre 
la teoría y la práctica. La teoría es el conoci- 
miento, el conocimiento puro, la razón teórica 
que aspira a conocer lo que las cosas son. Frente 
a la teoría, y como lo otro de ella, está la prácti- 
ca. La práctica es un hacer, un sistema de queha- 
ceres. Sin duda en la práctica —y, por consecuen- 
cia, en la moralidad, que es una forma de ella— 
no deja de intervenir un conocimiento: también 
hay una razón práctica, Pero la función de la 
razón práctica es clara. Ella sólo interviene para 
decir lo que hay que hacer, para orientar a la 
práctica. Una vez ejecutada esta operación, el 
conocimiento ya nada tiene que ver con la mora- 
lidad, la cual consiste esencialmente en un hacer. 


ve 
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(La moralidad son las “obras”, intenciones, ac- 
ciones, “virtudes”, y aquello otro de que el día 
del Juicio “no nos preguntarán qué leímos, sino 
qué hicimos”, non queretur a nobis quid legimus 
sed quid fecimus (““De Imitatione Christi”, L, 3). 
Lo que quiere decir que la moralidad, como la 
práctica en general, es un hacer que bien cabría 
concebir como perfecto aun enajenado de todo 
conocimiento, y en todo caso del conocimiento 
del ser. 

Esta manera de entender la relación de la 
teoría con la práctica, del conocimiento con la 
acción, de la “vida contemplativa” con la “vida 
activa”, de la Metafísica con la Moral, es la del 
sentido común, y también el supuesto silencioso 
de mucha filosofía. Pero esta cosa tan clara, 
pasado el primer momento de evidencia, se ve 
que presenta dificultades tales que, de solución 
que parecía, se transforma en problema; un 
difícil problema que admite planteamientos ya- 
rios y respuestas más matizadas aún; un proble- 
ma que se cierne, repercutiendo en perplejidades, 
sobre todos los ámbitos de la filosofía, a tal punto 
que bien podría escribirse una Historia de la 
Filosofía con sólo tomar como objeto o asunto 
las relaciones entre la teoría y la práctica, que 
no sería la menos interesante de las Historias, 

Renunciando a entrar en esta maraña histó- 
rica, nosotros diremos (sin poderlo justificar 
aquí, Justificación que se intenta, sin duda imper- 
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fectamente, en otros escritos nuestros) que un 
planteo así, semejante radical apartamiento entre 
teoría y práctica, aparte de acumular dificultades 
insalvables que casi obligan a renunciar a saber 
nada sobre la naturaleza del humano conocimien- 
to, aparte de condenar a la Metafísica a ser un 
refugio para el ocio de los “arquitectos de varia- 
dos mundos imaginarios”, reduce la vida moral 
(y esto es lo que más nos duele) a tan desvirtua- 
da y flaca, tan insignificante y tan inconsistente 
como podría serlo si estuviese hecha “de la mis- 
ma madera de los sueños”. 


De una sabiduría heroica. 


Pero ocurre que la vida moral no consiste en 
un mero hacer que quepa concebir desnudo de 
conocimiento. ¿Quién dice conciencia, no dice 
acaso conocimiento? Y el sentido fuerte y pri- 
mero de “conciencia” es de índole moral, o sea 
como conciencia moral. Fué —conjeturo— el 
primer y dramático conocimiento que tuvo Adán, 
expulsado del Edén. Se dirá que esta conciencia 
moral no es más que el conocimiento de la ley 
moral, el conocimiento, pues, que precede al ha- 
cer moral. Es cierto; pero se debe aclarar en 
seguida que el conocimiento moral no es un puro 
conocimiento, o sea tal que se baste a sí mismo, 
constituído independientemente y antes de la 
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práctica, y que desde fuera y por encima de 
la conducta le dicta su ley. Y nada cambia a 
lo dicho el que aquel puro conocimiento se con- 
ciba como fruto de una razón raciocinante, o de 
una razón intuitiva, o de un sentimiento moral 
revelador. 

Es verdad que Kant, aunque supera todas esas 
posiciones, considera, sin embargo, que la con- 
ciencia de la ley moral es “un hecho de la ra- 
zón”, ein Factum der Vernunft. Una opinión 
de Kant, especialmente si versa sobre cuestiones 
morales, debe inspirar siempre un profundo res- 
peto y merecer una cuidadosa consideración. Pero 
ved aquí una dificultad. ¿No tiene mucho de 
extraño que una razón pura cuyas determinacio- 
nes son a priori pueda ser un hecho? ¿Qué quiere 
decir “un hecho (factum) de la razón”? ¿Quiso' 
decir Kant con esto que la conciencia moral es 
como una razón existente concretamente, como 
acto o realidad vital? Pero semejante interpreta- 
ción implicaría una concepción de la razón que 
honradamente no podemos atribuirle, Hay, pues, 
en aquella sentencia mucho que hurgar todavía; 
el tal “hecho de la razón” debe dar mucho que 
indagar y mucho que pensar. 

¿Y por qué no esto: que la vida moral no 
empieza con el conocimiento —racional o como 
fuere, pero conocimiento puro al fin— de la ley 
moral? La vida moral comienza con un acto de 
humildad trascendental que acepta la vida con 
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sus dolores y dichas, enfrentada a todas las cir- 
cunstancias; que acepta la vida como algo dado, 
pero que, sin embargo, debe ser recobrada, en 
la conciencia y la libertad. En medio de esta 
vida practicada, el saber moral, esta sabiduría, 
se va decantando sabrosamente a lo largo de 
una historia. Es, por lo tanto, una sabiduría 
heroica, es decir militante y sufrida. 

El saber moral no es un conocimiento (teoría) 
que ordena desde arriba a la conducta (la prác- 
tica), sino, en todo caso, un saber que emerge de 
“la práctica”. O, como me complace decirlo con 
un sagaz y solitario explorador de la experiencia 
moral: “El ideal (moral) no es un dato externo 
ni un dato interno. No es captado de una vez 
como una cosa. Es el residuo que queda en el 
crisol de una alma sincera cuando ha cobrado 
conciencia de sí misma en el trato con las cosas” 
(Frédéric Rauh). Se comprende que una tal 
sabiduría puede y debe comportar un arte, el arte 
sutil de la “askesis” gradual, y una técnica de 
la purificación interior. 

Las presentes reflexiones no quieren referirse 
al contenido de esa sabiduría. Insinúan tan sólo 
un método para su edificación, y apuntan a una 
vindicación de “la práctica”, de la conducta, y 
del saber privilegiado entrañado en ella. A pro- 
pósito de la naturaleza y alcance de este saber 
se suscita ahora la grave cuestión: una sabidu- 
ría según la hemos delineado ¿es sólo sabiduría 
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moral? ¿O, siendo pertinente a la conducta, es 
también capaz de iniciar en los secretos del ser? 
Mucho sospechamos que sí. 

Aquí nos limitaremos a decir que la cuestión 
por el ser no es la exigencia de un saber de obje- 
tos, de cosas o de hechos. Para aquel que está 
bien plantado en la vida moral, sobre todo, el ser 
no es algo para visto, sino para vivido. Tal vez 
pertenezca al cuerpo mismo de la sabiduría el 
reputar por vanos en definitiva los esfuerzos de 
toda metafísica especulativa “que se presente 
como ciencia” (no menos que las pretensiones 
absolutistas de cualquier otra “ciencia”, aunque 
no sea la Metafísica). Y no precisamente porque 
nuestro pensamiento sea impotente para alcanzar 
el perfecto conocimiento, sino por algo mucho 
más elemental y que está todavía más acá, a sa- 
ber: porque el ser no es asunto de conocimiento 
puro. Más que como “Idea”, “primer motor”, 
“sustancia”, “cosa-en-sí” (que nos dicen, creo, 
bien poco), el ser se presenta, en todo caso, como 


“En profunda soledad, 


Entendida vía recta.” 


Sólo sabemos útilmente de él en la medida y 
en el cómo en que penetra y se cruza en la dia- 
léctica de nuestra vida; no de nuestra vida soña- 
da, sino practicada. Todo lo demás es analogía; 
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videmus per speculum in ceenigmate. El ser sólo 
puede ser aprehendido en una sabiduría heroica. 
Por eso decíamos que edificar una sabiduría es 
hallar el conocimiento (vislumbre, contacto, pre- 
sencia) del ser junto con y en la realización de 
la vida personal, 
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